四十、她一定是錯的

    （本周三章都很喪）

    其實(shí)林曜沒(méi)辦法說(shuō)，父母真的多么十惡不赦。

    因為他們至少給她飯吃，給她衣服穿，給她一張床睡，讓她接受教育。

    較嚴重的rou體傷害，諸如骨折之類(lèi)，也從未發(fā)生。

    只是身上有紅腫、淤青、抓傷而已，只是有時(shí)候會(huì )被打到流鼻血而已。就連最嚴重的一次，也只是頭部受到撞擊后她突然頭昏到站不住，臥床休息了幾個(gè)小時(shí)，才恢復正常而已。

    父母爭吵互毆，本是家常便飯。

    而她就是那一切不幸的源頭。

    因為mama說(shuō)，都是為了她，才沒(méi)有離婚的；都是為了她，才過(guò)成這樣的。

    因為這句話(huà)，她就知道，都是自己的錯。

    如果喝湯的時(shí)候不當心灑出來(lái)，會(huì )被mama打。

    如果盛飯的時(shí)候動(dòng)作太慢，會(huì )被mama打。

    如果畫(huà)畫(huà)的時(shí)候沒(méi)注意將顏料沾在衣服上，會(huì )被mama打。

    如果考試沒(méi)有考到100分，會(huì )被mama打。

    如果不慎將地板弄臟，然后說(shuō)謊說(shuō)不是自己做的，會(huì )被mama打

    如果別的大人問(wèn)起的時(shí)候，不當心如實(shí)說(shuō)了爸爸mama會(huì )吵架，mama會(huì )打她，一旦被發(fā)現，事后會(huì )被打得更慘……

    是的這些都是因為她做錯了。

    但是，

    花了半天的功夫將家里打掃得干干凈凈，mama回來(lái)后，還是打了她。

    雖然卷面成績(jì)是98分，可其實(shí)是老師批錯了，她給mama解釋完，還是挨了兩巴掌。

    明明是mama自己盛菜的時(shí)候盛到了外面，她的耳朵還是被狠狠擰了。

    不當心把水灑在了被子上，想起說(shuō)謊隱藏會(huì )被打，就馬上向mama坦白，說(shuō)mama是我做的我沒(méi)有說(shuō)謊，照樣兩記耳光招呼。

    鄰居阿姨問(wèn)起，你身上的傷是mama打的嗎，這個(gè)時(shí)候她又必須說(shuō)謊回答不是的是我自己不小心摔的，但是過(guò)了幾天，回到家依然被mama拿著(zhù)撐衣桿追……

    所以到底，是哪里錯了。

    因為mama肯定是全對的。

    所以小小的林曜想到的唯一合理解釋就是，一定是她自己的整個(gè)存在，都是錯誤。

    mama嘲笑著(zhù)她的丑陋，mama咒罵著(zhù)她的無(wú)能，mama預言著(zhù)她的失敗。

    mama沒(méi)有抱過(guò)她，mama不愿被她觸碰，mama永遠無(wú)法被她取悅。

    但是半夜從噩夢(mèng)中醒來(lái)，懼怕會(huì )被未知的黑暗所吞噬時(shí)，還是會(huì )偷偷睡到mama身邊，偷偷輕輕地觸碰mama的手臂。當然如果不小心吵醒mama的話(huà)，后果會(huì )很?chē)乐?，所以哪怕只能碰到mama的睡衣衣角，也可以。

    但是mama又和她訴苦，mama又會(huì )哭著(zhù)說(shuō)她過(guò)得多么不幸福，說(shuō)她只剩女兒這唯一一個(gè)親近的人了。

    即使伴隨著(zhù)動(dòng)不動(dòng)“沒(méi)有一顆感恩的心”、“白眼狼”之類(lèi)的無(wú)端指責，mama依然說(shuō)，未來(lái)全都仰仗著(zhù)林曜。

    身體上的傷害，并沒(méi)有那么嚴重。rou體上的痛苦，并沒(méi)有那么可怕。

    小小的林曜所最害怕的，是放學(xué)后一進(jìn)入家門(mén)，就不知道今天會(huì )受到怎樣的對待。是待在家里，反而感覺(jué)最不安全。是不知道做了什么，會(huì )突然導致mama的暴怒。是無(wú)時(shí)無(wú)刻，都生活在可能馬上就會(huì )完蛋的緊張和絕望之中。

    當她終于長(cháng)大了，可以工作了獨立了，能夠留在求學(xué)的城市一個(gè)人住，不用待在家里，真是太好了。

    當她終于意識到小時(shí)候都發(fā)生了什么，和父母對峙時(shí)，他們以戲劇性的震驚和哭天搶地的控訴作為回應。

    筷頭上出忤逆，棒頭上出孝子。這只是為了你的教育而已。

    一記拳頭一顆糖，只記拳頭不記糖。是你不記得爸媽對你的好，只記得爸媽不好的事情。

    我們當然是愛(ài)你的，我們把你生下，為了你才沒(méi)有離婚。

    我們辛辛苦苦把你拉扯大，還供你上大學(xué)。天底下哪有完美的父母，你怎么對自己的父母沒(méi)有一點(diǎn)包容呢？

    你果然是個(gè)不孝女。

    你現在心理有這么多問(wèn)題，我們?yōu)槟阈耐?。但其他小孩不也是這樣長(cháng)大的，怎么他們就沒(méi)事呢？怎么就你這么矯情呢？

    ——當年我都在上班，你媽和你家里發(fā)生什么事情，我都是不知道的——末了爸爸還補上這么一句。

    真經(jīng)典。咦，明明mama當年也上班？

    奇怪，難道其他小朋友的爸爸不用上班？

    難道當年我哭著(zhù)求你救我，讓mama不要再打我，你都沒(méi)看見(jiàn)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)？

    對哦，爸媽畢竟只是經(jīng)常爭吵互毆，讓她時(shí)刻生活在不安中而已。

    mama只是對她稍微打罵，又沒(méi)有拿菜刀追過(guò)，又沒(méi)有用斧頭砍過(guò)。只這么一點(diǎn)程度的暴力而已，是她太敏感太小心眼，才會(huì )記到現在。

    大概是她自己的錯吧，可能換了別的小孩，如此長(cháng)大也不會(huì )有任何問(wèn)題，可以依然承歡膝下，與父母其樂(lè )融融，讓他們享受天倫之樂(lè )。

    而她卻長(cháng)成了個(gè)只會(huì )死讀書(shū)的，沒(méi)出息的，不會(huì )交際的死宅女。

    她卻長(cháng)成了個(gè)不愿與父母經(jīng)常視頻，看起來(lái)不怎么思念父母的，沒(méi)辦法發(fā)自心底喜歡父母的白眼狼。

    她沒(méi)有一顆感恩的心，她太沒(méi)有良心了。

    但是父母咒罵完還是哭了，看得出哭得很傷心，他們說(shuō)他們真的愛(ài)她。

    林曜其實(shí)相信他們。

    她也大概有些恨他們。

    不過(guò)世界上比這扭曲得多的家庭應該都有很多，有些小孩長(cháng)成連環(huán)殺人魔，而有些小孩依然能功成名就、美滿(mǎn)幸福。

    所以過(guò)得糟糕應該還是她自己的問(wèn)題。

    況且她也分辨不清，那躲在暗處、如影隨形，似乎隨時(shí)要將她吞噬的空洞，以及“活著(zhù)沒(méi)什么意思”這一反復在她腦中盤(pán)旋的概念，到底是否真的來(lái)源于童年的遭遇。

    于是覺(jué)得畢竟想去死而無(wú)法為父母養老送終，已經(jīng)是不孝。

    所以還是意外死比較好，這樣不會(huì )對他們太殘忍——當然了，那時(shí)候的司機也確實(shí)明顯違反了交通規則，林曜還不至于跳到正常行駛的汽車(chē)前，給遵紀守法的人增添麻煩。

    其實(shí)她多么希望，她從未出生。

    她多么希望，當年父母離婚。

    當她來(lái)到這個(gè)世界，發(fā)現她在這里的父母居然沒(méi)有在一起時(shí)，她是多么的釋然。

    然而這一次，她又是哪里做錯了？

    林曜看著(zhù)手機屏幕上最近的聊天記錄。

    戀人已經(jīng)很多天沒(méi)有給她任何回復。

    這個(gè)人上次見(jiàn)面的時(shí)候還說(shuō)，有空會(huì )再來(lái)見(jiàn)她。

    還說(shuō)她非常在乎她。

    還抱著(zhù)她鼓勵她，幫助她保護她。

    還送給她看起來(lái)異常昂貴的禮物。

    還說(shuō)她是她的太陽(yáng)，照耀著(zhù)她。

    突然又不回復了。

    當然林曜又一次想過(guò)說(shuō)不定對方出什么事了，甚至有一點(diǎn)沖動(dòng)是不是要報警。

    但是太可笑了。她連她的大名都不知道，怎么報警？

    她是第一天認識她嗎？之前不是也這樣莫名其妙就不理她了。很明顯就是她又被她嫌棄了而已。

    所以她到底哪里做錯了，讓她的態(tài)度突然又大轉變。

    或許周末的時(shí)候不應該哭了麻煩她安慰，出門(mén)的時(shí)候不應該麻煩她幫忙，回來(lái)以后不應該麻煩她照顧……大概不應該翻看她的行李箱，不應該打開(kāi)那個(gè)裝著(zhù)絲巾的盒子，最不應該又說(shuō)要把自己全部都給她。

    ……可能一切都做錯了。

    原來(lái)這個(gè)人曾經(jīng)接住她，將她托上來(lái)，讓她的腳終于可以感受到踏實(shí)的地面。但是當黑洞再次出現時(shí)，她依然會(huì )掉入裂開(kāi)的深淵，而且這次從更高處墜落。任她在半空中無(wú)助地揮舞，也會(huì )一如既往地得不到任何回應。

    這種事情，她不是早應該習慣嗎，她到底在期待著(zhù)什么。

    她果然還是個(gè)負擔。沉重的、饑渴的、犯賤的負擔。

    冬天了，反正都穿長(cháng)袖。

    你為什么這么討人厭！

    你為什么這么惡心！

    你為什么這么賤！

    林曜這樣對自己說(shuō)道。

    邊說(shuō)邊用力地捏住手臂上的rou擰著(zhù)。這只擰完換另一只。