可悲

    何之遠是一個(gè)十分需要關(guān)注的小孩。

    她會(huì )一邊說(shuō)討厭你一邊往你身上湊，會(huì )刻意做出很多搞怪的事來(lái)吸引人的注意力。她總是控制不住自己的音量，一興奮起來(lái)就要把人耳膜撕裂，而且等著(zhù)吧，只要她一開(kāi)始活蹦亂跳，晚上準要發(fā)燒。

    好難養，楚鳶就沒(méi)見(jiàn)過(guò)那么難養的小孩，感覺(jué)如果生在小姨家這孩子早就死了。

    她也不想管，但說(shuō)真的，就算只是陌生人，誰(shuí)能放心一個(gè)六七歲的孩子獨自待在一棟公寓中？她不懂何問(wèn)心怎么放心的下，也許何問(wèn)心知道楚鳶不會(huì )不管，所以對何之遠的態(tài)度更加隨意，連偶爾的過(guò)問(wèn)都不曾了。

    “我要吃你那個(gè)！”何之遠在她吃飯時(shí)蹲旁邊瞅了半天，突然又不安生的喊了起來(lái)。

    不僅不好養，還很沒(méi)禮貌。隨便哪個(gè)孩子都知道有求于人的時(shí)候說(shuō)話(huà)要好聲好氣，楚鳶想何致遠不一定真的想吃自己碗里這口飯，也許只是想惹自己生氣。

    “你在吃什么，你在吃什么??？”

    隨著(zhù)何之遠的不斷追問(wèn)，楚鳶又想到一種可能，從來(lái)沒(méi)有人教過(guò)這個(gè)小屁孩什么是禮貌。

    她沒(méi)有心情幫何問(wèn)心教育孩子，短暫地同情了一秒何之遠的學(xué)校老師后，楚鳶舀了一勺自己的粥：“吃嗎？”

    何之遠沒(méi)想到她會(huì )理自己，瞪著(zhù)大眼睛不可置信地啃了幾秒手指頭，終于抵不住自己的好奇心，一口含住了楚鳶遞過(guò)來(lái)的勺子。

    下一秒，她的臉皺成一團，不斷拍打自己的胸口，倒吸著(zhù)涼氣。

    太燙了。

    楚鳶被她的樣子逗笑。何之遠不斷哈啊哈啊吸著(zhù)氣，粥很燙，但還是下意識咽下去了，燙得她控制不住自己的五官，擠眉弄眼。那模樣實(shí)在可笑，樂(lè )得楚鳶笑彎了腰。

    她覺(jué)得自己變刻薄了。

    楚鳶一直在笑，就算何之遠鬧著(zhù)說(shuō)她討厭，她也停不下來(lái)。得不到回應的何之遠覺(jué)得無(wú)聊，捶了幾次桌子后自己跑掉了，茶幾前只剩她一人。

    笑聲回蕩在客廳里，顯得房間有些空曠，楚鳶終于笑不出來(lái)了。

    因為太安靜，她把電視打開(kāi)了，上面播放著(zhù)很沒(méi)營(yíng)養沒(méi)腦子的狗血劇。楚鳶癱坐在沙發(fā)上，她只想聽(tīng)個(gè)聲響，懶得管。

    那天何問(wèn)心帶她參加完宴會(huì )后，紅裙子女人不知道在哪里弄到了她的聯(lián)系方式，某一天突然打電話(huà)邀請她出去吃飯。楚鳶對這樣的套路感到熟悉，先是去吃飯，然后再去逛街，看看電影玩玩游樂(lè )園，差不多就可以去酒店開(kāi)房了。

    “怎么辦？她約我出去吃飯?！背S問(wèn)何問(wèn)心，“只有我，沒(méi)有提到你?！彼a充道。

    “那就去啊?！?/br>
    楚鳶不信何問(wèn)心正人君子到看不出這其中有什么端倪，她分明知道，但還是讓她去。

    “去玩嘛，玩得開(kāi)心?！焙螁?wèn)心說(shuō)得好像楚鳶只是出去跟自己的朋友約一頓飯似的。她走到楚鳶身后，手撐著(zhù)沙發(fā)說(shuō)：“懂事一點(diǎn)，不要惹別人生氣?！?/br>
    楚鳶不是一個(gè)很能自來(lái)熟的人，跟陌生人單獨處在一個(gè)空間里她就會(huì )緊張不安?？吹脚似鹕硌胱?，楚鳶緊張到舌頭發(fā)直：“您、您好?！?/br>
    “坐啊?！迸诵χ?zhù)沖她招手，“我姓王，王言。你叫我jiejie就好，別害怕?！?/br>
    那溫柔的模樣就像第一次邀請她吃飯的何問(wèn)心，想到這楚鳶不禁鼻頭一酸。

    她不喜歡跟陌生人說(shuō)話(huà)，現在也不愿出來(lái)跟什么王總劉總的一起吃飯。當初之所以答應何問(wèn)心的要邀請，不是因為她自來(lái)熟或者想攀關(guān)系。

    原因是什么呢？答案再簡(jiǎn)單不過(guò)。

    ——因為她喜歡何問(wèn)心。

    楚鳶想從自己15歲那年看到在主席臺上演講的何問(wèn)心時(shí)就喜歡上她了，俗不可耐的一見(jiàn)鐘情。那張合照她留了很久，每次拿出來(lái)看的時(shí)候她都告訴自己這是憧憬，實(shí)際上的原因誰(shuí)都知道，她就是喜歡那天見(jiàn)到的漂亮jiejie。

    她想何問(wèn)心為什么會(huì )沒(méi)有耐心，明明她早就喜歡上她了，就算不逼迫她不拿錢(qián)來(lái)交易，只要勾勾手，她就會(huì )心甘情愿跟著(zhù)何問(wèn)心走啊。

    “很害怕嗎？”王言問(wèn)她。

    “沒(méi)有……”

    她回答的聲音打著(zhù)顫，惹得王言沒(méi)忍住，笑出聲來(lái)。

    “沒(méi)關(guān)系，緊張也沒(méi)關(guān)系?！彼Φ?，“我喜歡的就是你這個(gè)樣子?！?/br>
    王言沒(méi)有掩飾自己的來(lái)意，她一上來(lái)就打破了尋常的社交距離，緊挨著(zhù)楚鳶坐下，聲音很溫柔。

    年輕的身體和青澀的反應，王巖說(shuō)她喜歡的就是這個(gè)?！耙淮辆湍樇t，一動(dòng)就發(fā)抖，沒(méi)什么心眼子，不用擔心被算計。真是可愛(ài)啊，你覺(jué)得呢？”

    何問(wèn)心當初也是這樣溫柔，她眼眶一熱，忍不住要流淚。

    她還是喜歡何問(wèn)心。

    “你喜歡何問(wèn)心是嗎？”

    猛不丁被戳破了心思，楚鳶嚇了一跳。

    “她沒(méi)有那么喜歡你吧，不然不會(huì )答應你來(lái)找我，但是看起來(lái)你還是很喜歡她，即使她同意你來(lái)找我?！蓖跹钥瓷先ズ敛唤閼?，她笑著(zhù)說(shuō)，“所以我才喜歡年紀不大的，就算毫無(wú)結果也能熱烈的喜歡，這份感情只要再過(guò)幾年就再也找不到了?！?/br>
    她摸著(zhù)楚鳶的頭：“要不要試試來(lái)喜歡我？和何問(wèn)心不一樣，jiejie會(huì )對你很好的?！?/br>
    在眼眶打轉了許久的淚水，終于落了下來(lái)，楚鳶抽泣著(zhù)說(shuō)：“怎么能……”

    “來(lái)，閉上眼?！?/br>
    楚鳶聽(tīng)從了命令，她感受到對方的呼吸越來(lái)越近，一只手落到了自己腿上。

    “你有點(diǎn)害怕我，對嗎？”楚鳶以為王言會(huì )過(guò)過(guò)分，可她只是抱了抱自己，“但是閉上眼睛，無(wú)論是親吻還是擁抱，誰(shuí)來(lái)都一樣。這種親密的事，無(wú)論跟誰(shuí)做都會(huì )很舒服?！?/br>
    心跳的很快，不知是緊張還是什么。明明不是被喜歡的人抱著(zhù)，但卻是一樣的溫暖，即便是陌生人的擁抱，多巴胺也一樣的分泌。

    她松開(kāi)楚鳶坐回自己的位置上：“而且這真的是最沒(méi)有腦子的拉近關(guān)系的方法了。你看小說(shuō)中總是有酒后亂性加深感情，現實(shí)中也差不多，只要親一親抱一抱啊，人很快就熟起來(lái)了?！?/br>
    楚鳶剛進(jìn)屋時(shí)就感到拘謹，可擁抱過(guò)后王言回到自己的位置上，她便覺(jué)得兩人之間拉開(kāi)了一個(gè)足夠遠的距離。因為已經(jīng)擁抱過(guò)了，所以在挨得很近坐下就沒(méi)什么了。人總是這樣，讓出去的底線(xiàn)就收不回了，連社交距離也是一樣。

    隨便吧，她想。和誰(shuí)擁抱不是擁抱，和誰(shuí)親吻不是親吻，和誰(shuí)zuoai不是zuoai。至少自己這么做是可以拿到好處的。

    她不再緊張，也不再感到羞恥，思緒和感情一起僵化。

    “你永遠不懂我有多愛(ài)你！”

    演員的一聲爆吼，將楚鳶從回憶中拉回現實(shí)。

    好土臺詞，好土的劇情。

    “別騙人了！”另一位演員的嗓子也毫不遜色，“你不就是為了錢(qián)才和我在一起的嗎！”

    “我真受不了你！”

    “受不了就走啊，誰(shuí)攔著(zhù)你了嗎！”

    誰(shuí)攔著(zhù)你了嗎？何問(wèn)心也對她說(shuō)過(guò)這樣的話(huà)。最初的新鮮感過(guò)去了，何問(wèn)心也并非非她不可，雖然也沒(méi)有厭煩到主動(dòng)讓她離開(kāi)的程度，但楚鳶要走的話(huà)，她是不會(huì )攔的。

    “但是你要走的話(huà)，什么都不能帶走，我給你的東西你全都要留下?！?/br>
    這些年何問(wèn)心在物質(zhì)上并沒(méi)有虧待過(guò)她，給她交學(xué)費，給她找住處，心情好的時(shí)候也會(huì )送禮禮物。但是何問(wèn)心說(shuō)你要走的話(huà)，什么都不可能帶走。

    “所以你還要不要走？”

    楚鳶沒(méi)有回答，何問(wèn)心冷笑了一聲，笑她為了錢(qián)。

    放在以前楚鳶可以很堅定的聲稱(chēng)自己不是為了錢(qián)，她就是喜歡何問(wèn)心這個(gè)人，喜歡年少時(shí)坐在墻頭一見(jiàn)鐘情的那個(gè)人。

    感情應該是純粹的，容不得其它東西來(lái)污蔑。

    但自從她接了那張卡，到現在，她沒(méi)再有底氣說(shuō)自己的喜歡是純粹的了。

    喜歡何問(wèn)心這個(gè)人還是喜歡她的錢(qián)？誰(shuí)還能分得清。她已經(jīng)知道何問(wèn)心并非自己憧憬中溫柔強大、成熟魅力的人，何問(wèn)心做事很決絕，不擇手段，而且沒(méi)有責任心。

    可、可是她分明覺(jué)得自己還是喜歡她，喜歡不是自己知道不能喜歡就能結束了的感情。

    但是她也再也不愿回到那個(gè)狹小的出租屋了，那種冬冷夏熱、最好的伙食也只是廉價(jià)炸雞的日子，一旦走出來(lái)就再也回不去了。

    就算所有人都瞧不起她，會(huì )對她露出鄙夷的目光，她依然能穿著(zhù)靚麗，不用再為明天發(fā)愁。

    怎么會(huì )這樣呢？她的喜歡，還有那些樸素的道德感，都不再純粹了。

    電視劇里的愛(ài)情起承轉合，主角站在海邊，將戒指拋了出去，與自己的初戀告別，喃喃著(zhù)說(shuō)：“相愛(ài)的人不能在一起，真是太可悲了?！?/br>
    悲情的背景，音樂(lè )一響，楚鳶終于哭了出來(lái)。

    劇中人的矛盾與她的困境完全不同，沒(méi)有一點(diǎn)可以代入的地方，但她依然可以和著(zhù)這悲涼的音樂(lè )哭泣。她想可悲啊，確實(shí)可悲啊，相愛(ài)的人不能在一起，真是可憐可歌可泣，讓她終于尋來(lái)一個(gè)理由哭出聲。

    楚鳶不再胡思亂想，她專(zhuān)心地看完了這部電視劇。完全如同她之前所說(shuō)的那樣，很土的臺詞，很土的劇情，構成了一部又土又狗血的垃圾劇。但即便是這樣糟糕的一部劇，她的心臟依然會(huì )在主角歇斯底里吶喊的時(shí)候跟著(zhù)顫抖，情緒一樣可以被吊起，眼淚隨著(zhù)痛到蜷縮的思想涌流。

    等片尾曲結束開(kāi)始演起廣告楚鳶依然沒(méi)有緩過(guò)勁來(lái)，她倒在沙發(fā)上，掩面痛哭。

    如此感人，如此可悲，牽動(dòng)她麻木的心，讓她到自己還活著(zhù)。

    “你在哭什么呢？”何之遠不知道什么時(shí)候站在了沙發(fā)前，“你哭什么，被燙到的人不是我嗎？”

    在小孩子面前哭總是尷尬的，楚鳶漸漸收斂了聲音。

    “我的嘴好像要爛掉了，”何之遠說(shuō)，“都怪你?！?/br>
    楚鳶抹了把眼淚，嘆著(zhù)氣坐起來(lái)：“張嘴，我給你看看?！?/br>