說(shuō)實(shí)話(huà)，時(shí)讓對于被送來(lái)江城外家最開(kāi)始的那段日子，記憶已經(jīng)有些模糊。

    大概是五歲的時(shí)候，時(shí)家的公司處在忙碌的上升期，光是照顧一個(gè)身體不好的大兒子就夠夫妻兩人累的了，還有一個(gè)那么小的女兒。

    和丈夫商量后，時(shí)母便聯(lián)系自己的父親，將時(shí)讓送過(guò)去待些日子，等公司發(fā)展穩下來(lái)后，再把孩子接回來(lái)。

    空。

    像是一本無(wú)字的書(shū)。

    這是外公家在時(shí)讓的第一印象。

    她到江城的時(shí)候，是夏天的一場(chǎng)夜雨，細雨如絲，穿插在眼前的黑墨中。

    外公那一頭白發(fā)在黑夜中極為明顯，管家站在他身后為他撐著(zhù)傘，身后是兩列傭人，在雨夜里，朦朧的雨絲打濕了他們的肩膀。

    “歡迎時(shí)小姐——”

    那個(gè)雨夜的安靜就此結束，整齊劃一的喊聲涌入她的耳朵，她才五歲，一種說(shuō)不上來(lái)的情緒像是毛線(xiàn)球散亂在她的心底。

    步子僵硬在原地，那個(gè)面無(wú)表情的銀發(fā)男人，她的外公，向她伸出了手。

    溝壑縱橫的手掌伸展在她眼前，從此，一個(gè)殘忍冷酷的世界一并展露在她眼前。

    她的外公，趙老爺子在江城的政界還是商界，都能插上一手。早年白手起家，后期洗白產(chǎn)業(yè)，這種黑白兩道都沾了點(diǎn)的，不得不說(shuō)是一個(gè)傳奇人物。

    從那個(gè)雨夜開(kāi)始，趙老爺子所做的一切，都沒(méi)有刻意的瞞著(zhù)她。

    那些處置人的狠辣。

    處理事情的干脆。

    那些翻云覆雨的冷漠。

    八歲的時(shí)候，一個(gè)下雨天，閃電劃破暴雨的夜，白光乍現，時(shí)讓本能地感到害怕。

    她下意識便要跑下客廳大堂想要尋求傭人的庇護，以此渡過(guò)這個(gè)可怕的暴雨夜。

    客廳很亮，華麗的吊燈如同一盞白月，散落的月光罩的客廳如同入了白晝。

    只有偶爾的雷聲證明雨夜的存在。

    她站在樓梯間，抓著(zhù)扶手，腳步停下。

    跪在沙發(fā)前的西裝男人不知道磕了多久的頭，光滑的瓷磚地板不知道何時(shí)淌了一圈血，佝僂的身子在雷雨聲里愈發(fā)顯得渺小。

    求救。

    求饒。

    直到現在時(shí)讓都還記得那個(gè)男人被拖走的樣子，綿軟無(wú)力的身體不知道是否還活著(zhù)。

    所有人都在戴著(zhù)那張沒(méi)表情的面具，包括她的外公，分明客廳亮堂溫暖，外面的風(fēng)雨聲卻能穿透進(jìn)來(lái)。

    空氣里似乎還留著(zhù)一絲血腥氣，還有草木的腐朽味，她站在樓梯上，突然彎腰干嘔起來(lái)。

    童年像是一列不會(huì )回頭的火車(chē)，呼嘯穿過(guò)那么多個(gè)四季，還沒(méi)來(lái)得及數到底過(guò)了幾個(gè)站，就已經(jīng)聽(tīng)到了要下車(chē)的打鈴聲。

    她當然早已經(jīng)走出了那個(gè)亮堂堂的雨夜，又好像沒(méi)走出。

    哪怕在夏天。

    在晴天。

    都能聞到那些奇怪的血腥氣和腐朽味。

    她也會(huì )變成那樣的怪物嗎，幼時(shí)的她常常想著(zhù)。

    她無(wú)數次站在那盞吊燈下，回頭看向曾經(jīng)站過(guò)的樓梯間。

    距離遙遠又那么的近。

    這個(gè)問(wèn)題，直到時(shí)讓十五歲的時(shí)候，都沒(méi)有想明白。

    她的外公告訴她，不是每一個(gè)問(wèn)題都需要答案，答案也不一定只有正確和錯誤兩個(gè)選擇。

    沒(méi)有答案的東西于是開(kāi)始成為一個(gè)朦朧的執念，沒(méi)有形狀，像是一團霧，籠罩在心上，那顆心臟跳動(dòng)的意義只是生命的證明。

    直到十六歲那年夏天，時(shí)讓在胸膛的熱烈跳動(dòng)里，終于撥開(kāi)了那層霧。

    趙老爺子早年黑白兩道通吃，得罪不少人，這些人就是蟄伏在暗處的毒蛇，就等著(zhù)一個(gè)時(shí)機，狠狠撕下他一口rou。

    時(shí)讓并不清楚外公把那人招惹的多厲害，只知道一睜眼就發(fā)現自己被綁了。

    她被綁架了。

    還面臨著(zhù)被撕票的可能。

    她只用了一分鐘的時(shí)間接受這個(gè)消息。

    可是留給她的時(shí)間太短暫，一切匆匆的像是潦草結尾的爛片。

    她是那個(gè)只需要露臉一個(gè)鏡頭的路人。

    那段記憶于她而言，清晰的地方不多，只記得辛辣刺鼻的煙霧，火光繚繞，蒸騰的熱氣將她團團包裹住，恍惚間，像是掉落進(jìn)一片guntang的巖漿里。

    只知道自己拖著(zhù)沉重的身體，很慢地穿過(guò)火光，從唯一的窗戶(hù)口跳了下去。

    她并不知道這會(huì )是幾樓。

    很高。

    或者很低。

    好在不算很高，她只是摔了一跤，可能崴了腳，也可能扭到了骨頭。

    她一瘸一拐地走出那個(gè)地方，迎面撞進(jìn)那場(chǎng)盛大的黃昏里，緋紅的霞光映照著(zhù)一切都是紅色的，恍惚讓她覺(jué)得自己還處在那場(chǎng)大火里。

    時(shí)讓第一次在江城見(jiàn)到這么偏僻老舊的地方，一切都散發(fā)著(zhù)一種腐朽沒(méi)有生機的味道，街道蕭條冷清，一眼好像就可以望到盡頭，那些居住樓外墻斑駁，陳舊的磚瓦和密布的爬山虎，顯得那么矛盾又融洽。

    “你還好嗎？”

    緋紅如火的日落里，好像一切都是燦爛而熾熱的，那道聲音卻帶著(zhù)一點(diǎn)濕涼的水汽，像是陰天遺留的雨水。

    時(shí)讓癱靠在巷子口的灰墻上，走出這條巷子要了她太多力氣，以至于她連站起來(lái)的力氣都不夠。

    她用僅有的力氣抬起沉重的眼皮，看向聲音的主人。

    發(fā)白的寬松襯衫套在他的身上，每一顆紐扣都安安穩穩地系在上面，整齊的衣領(lǐng)包裹著(zhù)纖長(cháng)的脖頸，連突出的喉結都呈現一種被白襯衫沾染的圣潔。

    少年的皮膚很白，可以稱(chēng)得上是蒼白，橘紅色的暉光落在他臉上如同上了層粉，才會(huì )多些生命的朝氣。

    她在那雙眼睛里沉溺進(jìn)一片幽深的海，風(fēng)浪不起，薄情的，卻又帶著(zhù)一絲溫柔。

    少年在她面前緩緩蹲下，指尖像是摻著(zhù)雪色，在碰到她手上的傷口上轉瞬染上紅污。

    她的視線(xiàn)開(kāi)始模糊不清，像是鏡子上起了一層水汽，只能在鏡面里看到一個(gè)大概的輪廓。

    他指尖的那抹紅，卻突兀地令她失神。

    “要給你打120嗎？”

    “不要……”

    時(shí)讓說(shuō)不出來(lái)自己為什么要放棄這個(gè)機會(huì )，她只想看著(zhù)眼前這個(gè)人，哪怕看不清，目光也要追逐著(zhù)他。

    那場(chǎng)天際的日落只是像一場(chǎng)火而已，也或許是她剛剛從一場(chǎng)真的大火里逃出生天，她恍惚還覺(jué)得那逼人的缺氧感攀附在她骨rou之中，拖拽著(zhù)，將她拖往地獄，還是天堂。

    她盯著(zhù)眼前這個(gè)面含擔憂(yōu)的少年，他毫不知情的臉流露出單純和天真。

    沒(méi)有答案的問(wèn)題會(huì )成為不清不楚的執念。

    時(shí)讓用盡所有的力氣，狠狠拽了那人一把，白色的襯衫瞬間被她手上的血跡弄臟。

    她抱住了這個(gè)人。

    那些血漬，灰塵，他的干凈整潔被她所玷污。

    她想要這個(gè)人。

    那一刻，她的心臟在皮rou之下劇烈跳動(dòng)，莫名的亢奮讓她額頭漲的厲害，她很清醒，身體的疼痛讓她清醒，這突然的心跳也是原因，總之，時(shí)讓現在興奮的厲害。

    像是半開(kāi)的窗戶(hù)，突然扔進(jìn)來(lái)一枝玫瑰花。

    由貧瘠到春天。

    都因為他的出現。

    ……

    時(shí)讓也覺(jué)得自己瘋了。

    或許跟在她外公身邊，不瘋才是不正常的。

    那天的綁架和大火像是隨手翻過(guò)去的一頁(yè)，在時(shí)間里呼嘯穿過(guò)。

    時(shí)讓開(kāi)始每天都要在下午放學(xué)后的那段時(shí)間坐上將近四十分鐘的公交車(chē)，從江城的中央城區跑去最偏的老城區，再走過(guò)一座天橋才能到達西街。

    花費一個(gè)小時(shí)，只是到那擁擠居民樓里一個(gè)狹窄的小賣(mài)部買(mǎi)根真知棒。

    瘋子。

    傻子。

    “你今天要什么口味的糖？”

    透過(guò)透明的塑料罐子，斑斕的棒棒糖堆積著(zhù)，像是被揉碎的彩虹，亂七八糟地疊在里面。

    “橘子味的?！?/br>
    “好?！?/br>
    謝知序已經(jīng)連續一周見(jiàn)到這個(gè)奇怪的人了，她總是戴著(zhù)個(gè)灰色的鴨舌帽，帽檐壓下一大片陰影，遮蓋她的眉眼，看不清容貌。

    只能透過(guò)露出來(lái)的那截尖細下巴看出來(lái)面部輪廓的鋒銳。

    她的手指很白，冒起的青筋在蒼白的手背上極為明顯，指骨節處的淡粉色在這樣的對比下，更顯得有種詭譎的欲色。

    這樣的手，跟那些真知棒一點(diǎn)都不配。

    手指總是在交接真知棒的時(shí)候和她的手短暫相碰，她的手實(shí)在冰冷，明明是在大夏天，卻讓他起了一身的雞皮疙瘩。

    他站在柜臺前，看著(zhù)那道單薄的身影遠去，女生長(cháng)過(guò)肩膀的黑發(fā)被風(fēng)吹起，發(fā)絲紛揚。

    那人突然轉身。

    謝知序猝不及防撞入那雙幽暗的眼睛里。

    轉瞬即逝的，視線(xiàn)只剩下她嘴角咬著(zhù)的糖果。

    好像那一秒，他也跟著(zhù)聞到了那點(diǎn)甜膩酸澀的橘子味。

    等到那個(gè)奇怪的女生將那一罐真知棒的口味買(mǎi)了個(gè)遍，謝知序也開(kāi)始將她納入記憶。

    那個(gè)夏天，悶熱的空氣，橘黃色的日落，荒涼的街道，五顏六色的真知棒。

    和她的手。

    某一天的下午放學(xué)，他照常先去小賣(mài)部幫忙看生意，突然來(lái)的大雨把一切都打的措手不及，街上路人匆匆，偶爾有車(chē)駛過(guò)，濺起大片的水花。

    他看著(zhù)那厚重的雨幕，空氣里是潮濕清冽的水汽，冷氣從腳底爬上，他無(wú)意識攥緊了手。

    下這么大的雨，今天她還回來(lái)嗎？

    他盯著(zhù)柜臺上擺著(zhù)的那罐真知棒，只剩下了一根，空蕩蕩的。

    看來(lái)要提醒老板進(jìn)貨了。

    腳步聲緩緩拉近，像是每個(gè)電影的主人公相遇一樣，鏡頭總要拉的很慢，尤其是是在他們對視之間。

    她撐著(zhù)傘，有些懶散地靠在店門(mén)旁，向他伸出手——

    “買(mǎi)根棒棒糖?！?/br>
    她的手心還沾著(zhù)水，謝知序盯著(zhù)那只手，說(shuō)不上的為什么有些晃神。

    “最后一根真知棒了?！?/br>
    “你很幸運?！?/br>
    他想了想，嘴角扯出一個(gè)笑，“草莓味的?！?/br>
    粉色包裝的真知棒被遞到她的手心，時(shí)讓拆了開(kāi)，發(fā)膩的甜味瞬間充斥她口腔。

    謝知序愣了一下，好像那點(diǎn)草莓的糖味也黏在他的鼻尖，怎么都繞不開(kāi)。

    眼前的人突然開(kāi)口，被嘈雜的雨聲過(guò)濾得有些模糊。

    “我明天不來(lái)了?！?/br>
    謝知序心跳好像漏了一個(gè)節拍。

    時(shí)讓明天就要被父母接回寧城了，她的外公在三天前去世，回來(lái)參加葬禮的父母商量后決定帶她一起回去。

    她走了。

    這或許是他們見(jiàn)的最后一面。

    雨依舊在下。

    謝知序盯著(zhù)那空掉的塑料糖果盒，不知道在想些什么。

    那點(diǎn)草莓糖果的甜膩味，隨著(zhù)雨的沖刷，終于消失殆盡。

    又還有什么，可以證明這一個(gè)月。

    三十一天。

    她真的來(lái)過(guò)。