一千次墜落（清水邪門(mén)夢(mèng)向）

書(shū)迷正在閱讀：【all彥】咸粥黃油攻略指南、與夢(mèng)魔的生存游戲、[月泉淮]放一點(diǎn)小短篇、勛宴與我常在、[逆水寒]沼澤、【all伯邑考】擁月（NP，囚禁，強制愛(ài)，調教）、【修帝】二十歲才發(fā)現圣誕老人竟是鄰家哥哥、詭秘之主克左（主打世倒）、Lilia、陽(yáng)痿，然后cao了老公（短篇）

    ——風(fēng)是自由的，希望你也是。

    1228號是某一年的夏天入院的。我忘記了，我看過(guò)他的病歷，在我被調來(lái)之前，他就已經(jīng)在這里了。

    他沒(méi)有名字，在這里，病人都是沒(méi)有名字的。

    他是個(gè)很安靜的人，和他的外表一點(diǎn)也不相符。下區的病人可以自由活動(dòng)，所以我踩著(zhù)遲到線(xiàn)沖去打卡的時(shí)候、推著(zhù)器械小推車(chē)走過(guò)庭院的時(shí)候、坐在窗前的座位吃午餐冷掉的面包的時(shí)候、半死不活拖著(zhù)走來(lái)走去六個(gè)小時(shí)已經(jīng)和大腦斷開(kāi)鏈接的腿下班的時(shí)候，都能看見(jiàn)他坐在長(cháng)椅上，有時(shí)候是看天，有時(shí)候是看海。

    我們醫院的環(huán)境很不錯，對吧？隔著(zhù)破破爛爛的柏油馬路就是金色的沙灘，一望無(wú)際的湛藍大海被醫院圍墻高聳的尖刺柵欄分割成細碎的寶石。但是到了冬天就只有灰白色的風(fēng)景可看了，在浪與霧里，沒(méi)有船能靠岸，遠處的燈塔投來(lái)唯一的暖色，這里就成了海上的孤島。

    他就那樣日復一日地坐著(zhù)，骨節分明的手里握著(zhù)一只口琴，黝黑的皮膚和猙獰的紋身在寬大的病號服下若隱若現。我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)他吹過(guò)那只口琴。

    我想問(wèn)的，但每次他看向我的時(shí)候，我就忘記了。

    他有一雙不帶任何情緒也仍然顯得深情的眼睛。就算是下區最年長(cháng)的護理師，對上他的視線(xiàn)，也會(huì )稍微變得溫柔一點(diǎn)。

    何況，問(wèn)一個(gè)病人，又能得到什么回答呢？

    1228號也不是總那樣安靜。

    有時(shí)候幾個(gè)護理師都攔不住他，有一次我路過(guò)庭院的時(shí)候看到他，他握著(zhù)窗戶(hù)的圍欄無(wú)論護理師怎樣安撫都不肯放手，大叫著(zhù)，看，看。

    我轉過(guò)頭，只看到日復一日同樣的景色，盛夏刺目的陽(yáng)光從遮天蔽日的扎眼的綠中偷跑出來(lái)，不遠處的沙灘在熱氣里晃動(dòng)，翻涌的海浪依舊細碎。

    一只海鷗落下，又飛走。世界恢復如常，只剩下聒噪的蟬鳴，連1228號都重新安靜下來(lái)。

    他睡著(zhù)了。

    我很難不注意到他，他看上去更應該在柏油馬路的那邊乘風(fēng)破浪，而不是在這邊像靈魂走失的空殼。

    但也僅僅只是注意到他。我很忙，忙得沒(méi)有時(shí)間去思考工作以外的事情。

    我也是靈魂走失的空殼。

    春天到來(lái)的時(shí)候，下區開(kāi)展了為期半年的培訓，人手不足，我就更忙了。

    兼管下區已經(jīng)一周的時(shí)候，我還恍惚覺(jué)得是在做夢(mèng)，睡覺(jué)成了機器強制運行的一環(huán)，我還來(lái)不及感受床的柔軟就被迫關(guān)機，來(lái)不及感受被子的溫暖就被迫起身。

    1228號也成了機器強制運行的一環(huán)，他現在是我的巡查對象之一。

    大概是之前的護理師給1228號留下了不好的記憶，最開(kāi)始的兩天他并不會(huì )和我說(shuō)話(huà)。這是沒(méi)辦法的，總是會(huì )有不聽(tīng)話(huà)的病人，護理師們已經(jīng)養成了粗暴的習慣。

    我只是兼管，走完流程之后還有自己的工作要做，無(wú)論是盡職盡責地灌藥還是盡心盡力地安撫，一切都沒(méi)有必要。

    于是他反而不再沉默地抗拒。

    于是我發(fā)現他是能說(shuō)完整的話(huà)的。

    每個(gè)早上他的臉都埋在抱枕里，被叫醒時(shí)永遠露出迷茫的眼神。

    早，醫生。要吃藥了嗎？

    我說(shuō)，我不是醫生。

    他的喉嚨上有一道長(cháng)長(cháng)的疤，慢慢地說(shuō)話(huà)，慢慢地眨眼。

    他說(shuō)，醫生，可以不吃藥嗎？

    慢慢地說(shuō)完，他凝視著(zhù)我，好像這樣我就會(huì )同意。

    我承認他的眼睛很漂亮，和他的安靜一樣，與外表格格不入。

    但我無(wú)權同意。

    他說(shuō)，我好像忘記了很多東西。他垂下眼睛，睫毛覆蓋下一片寬闊的陰影。

    我當然知道，那是藥物的副作用。

    有時(shí)候我會(huì )覺(jué)得這個(gè)世界是一個(gè)巨大的循環(huán)，閉上眼就是結束，睜開(kāi)眼就是重新開(kāi)始。

    只是不知道為什么，看著(zhù)1228號的眼睛，和他進(jìn)行那些沒(méi)有意義的對話(huà)，反而可以讓我短暫的感受到機器失去的情緒。

    可能是我的工作態(tài)度給了他一點(diǎn)勇氣，那層籠罩著(zhù)他的防備越來(lái)越松動(dòng)，我不確定這是不是好轉的跡象，他還是日復一日地坐在那里，但對上視線(xiàn)的次數從零開(kāi)始慢慢增加著(zhù)，每當那一瞬間，都似乎能看到他極淺淡的笑。我分不清那是他天生柔和的眼睛帶來(lái)的錯覺(jué)，還是情況真的改善了。

    他從枕頭底下摸出一片木槿的葉子放到我的手里時(shí)，我想這也許不是我的一廂情愿，他的確開(kāi)始變得親近了。

    為什么給我這個(gè)呢？

    他看著(zhù)我，眨了眨眼睛。

    我握住那片葉子，它綠得那么旺盛，新夏的蓬勃沿著(zhù)脈絡(luò )彰顯在細枝末節，那是生命的味道。

    我撿的，醫生。它已經(jīng)死了。他看著(zhù)我。

    我，不是醫生。我轉開(kāi)了頭。

    好好吃藥。

    兼管期結束的時(shí)候，我的餅干盒里已經(jīng)裝滿(mǎn)了尸體，葉子，花瓣，蝴蝶，甲蟲(chóng)。他是個(gè)什么都撿的病人。

    它已經(jīng)死了，所以他可以把它撿走了，沒(méi)有人會(huì )要一件死了的東西。

    沒(méi)有人要的，才是他的。

    回上區的那天，我去看了他，比平常的巡查時(shí)間要早得多，所以他還在睡著(zhù)，安靜地抱著(zhù)被子，曦光落在他的側臉上，長(cháng)長(cháng)的睫毛像停歇的蝴蝶的翅膀。

    我留了一朵花放在他枕邊。那不是什么名貴的品種，只是一朵剛在路邊摘的蒲公英花，小小的一抹黃，開(kāi)在石頭根下。

    那天的天很藍，陽(yáng)光很好，到處都是去年散落的蒲公英開(kāi)出的花，等他醒來(lái)時(shí)就能看到。

    我沒(méi)有看到他醒來(lái)的樣子，是在別人口中聽(tīng)來(lái)的。

    然后，他的情況急轉直下。

    護理師說(shuō)，他常常流著(zhù)淚大喊大叫，被堵住了嘴就掙扎，被束縛住就躺在病床上無(wú)聲地流淚。剛開(kāi)始還會(huì )有人給他注射鎮定劑，后來(lái)也不再有了，因為他這樣折騰不了多久自己就會(huì )累到睡著(zhù)的。

    但等到他醒來(lái)又會(huì )如此。他喊叫的詞句模糊又混亂，護理師聽(tīng)不懂，只是偶爾能聽(tīng)到他在瘋狂地叫著(zhù)，醫生。

    他們知道那是在叫我。安安靜靜的，醫生就會(huì )回來(lái)。他們這樣哄他。

    他也哄他們，他不再喊叫了。等到護理師發(fā)現的時(shí)候他閉著(zhù)眼睛躺在病床上，垂下的睫毛不再顫動(dòng)。

    我不知道他是怎樣找到自己的橈尺動(dòng)脈的，直到我被院長(cháng)安排去看他。

    他吊著(zhù)葡萄糖，在病床上安靜地睡著(zhù)，看不出一點(diǎn)護理師們口中瘋狂的樣子。

    我握住了他的另一只手，很輕很輕，他在夢(mèng)里顫抖了一下。露在被子外的手臂上分布著(zhù)大大小小的疤，把紋身變成斑駁的殘圖，只有會(huì )露在袖口的手腕是完整和干凈的。

    現在那里也纏上了厚厚的紗布，醫生說(shuō)他把那里咬得一片狼藉，血紅的肌rou脈絡(luò )暴露著(zhù)，將病床也染成血紅色。

    我想，他大概是個(gè)很笨，很能忍耐，又很執著(zhù)的人。

    我申請從上區調了回來(lái)。

    抱著(zhù)病案本走進(jìn)庭院的時(shí)候，他像從前一樣坐在長(cháng)椅上望著(zhù)天空。今天的天氣很好，像我走的那天一樣好，云朵是雪白的，襯著(zhù)藍色得純凈的天空。

    醫生。我聽(tīng)到熟悉的語(yǔ)調慢慢地叫我。

    他仍舊坐在長(cháng)椅上仰起頭，凝視著(zhù)我，圓圓的眼睛里反射著(zhù)光，露出一個(gè)淡淡的笑。

    他說(shuō)，你不在的時(shí)候，我好想你，醫生。

    我不是醫生。在他的眼睛里，我的倒影抿了抿嘴，什么也沒(méi)有說(shuō)。

    是錯覺(jué)吧？他好像一只小心翼翼?yè)u著(zhù)尾巴的狗。

    一定是錯覺(jué)，是他那具有欺騙性的、下垂的眼尾顯露出的無(wú)辜帶來(lái)的錯覺(jué)。

    一個(gè)隨意說(shuō)出這樣曖昧的話(huà)語(yǔ)的人，又怎么會(huì )有小心翼翼的試探呢？

    他需要的醫生回來(lái)了，但他的病并沒(méi)有好轉。

    我好像成了他的浮木。一個(gè)漂浮在人海里快要溺死的人唯一能抓住的浮木。

    第一片梧桐葉飄落的時(shí)候，我坐到長(cháng)椅上，拿走了他手里的口琴，他沒(méi)有抵抗。

    我已經(jīng)很久沒(méi)有吹過(guò)口琴了。

    悠揚的旋律穿過(guò)庭院，消失在天穹下，但我想了很久也沒(méi)能記起來(lái)自己吹的是哪一首。這種感覺(jué)像是一種刻在身體里的反應，忘記了一切，還留有本能。

    我將口琴擦干凈，轉過(guò)頭對上他的視線(xiàn)，不知道他就這樣盯著(zhù)我看了多久，干澀的眼眶隨著(zhù)猛然驚醒的眨眼泛起了霧氣，他垂眼移開(kāi)視線(xiàn)的瞬間，我看到有水滴慌張地落在了他的領(lǐng)口。

    口琴，送給你。

    我直直地盯著(zhù)他，臉上發(fā)燙。想要埋在柔軟的積雪里。但現在不是冬天，這座島也從不下雪。

    他又睡著(zhù)了，護理師將他放到輪椅上，送回房間。

    我忽然有點(diǎn)懷念剛見(jiàn)到他時(shí)的樣子，飽滿(mǎn)的肌rou將寬松的衣服也撐出弧度，像一塊巧克力熔巖蛋糕。

    蛋糕里的流心悄無(wú)聲息地淌走，留下現在空蕩干癟的軀殼。

    穿過(guò)庭院的時(shí)候，我聽(tīng)到1228號的聲音。

    醫生，可以靠近一點(diǎn)嗎？再近一點(diǎn)。

    我跨過(guò)鵝卵石鋪成的小道，踩到了窗戶(hù)底下開(kāi)始變得枯黃的草叢里。

    他凝視著(zhù)我，輕聲說(shuō)，Why　is　a　raven　like　a　writing　desk?

    我沒(méi)有聽(tīng)懂。我當然不可能聽(tīng)懂一個(gè)病人的話(huà)。我也不懂什么烏鴉，什么寫(xiě)字臺。

    我嘆了口氣。

    他握著(zhù)窗戶(hù)的欄桿，用那雙漂亮的眼睛盯著(zhù)我，那是他僅剩的唯一好看的部分。瘦削的臉被分割成兩半，頸側的血管緊貼著(zhù)皮rou泛出青灰色，手指的骨節突出。很滑稽，但不知道為什么，我又想起來(lái)從前，從前他的臉頰也像蛋糕一樣柔軟又圓潤的。

    他的眼睛反射著(zhù)夕陽(yáng)的暖光，在逐漸的日暮低垂里亮得驚人，然后那光慢慢熄滅了。他垂下了手，露出淡淡的笑容。

    醫生，告訴你一個(gè)秘密。是我忘記了很多事也一直要記住的秘密。

    他靠得更近，緊緊貼在圍欄上，聲音更輕了。

    其實(shí)這里不是真實(shí)的世界，你看到的我是睡著(zhù)的我，當我醒來(lái)就會(huì )回到那個(gè)世界。

    我看著(zhù)他，他的眼神那么溫柔，認真，長(cháng)長(cháng)的睫毛像輕輕顫動(dòng)的蝴蝶翅膀。我想，也許他現在其實(shí)是清醒的吧。

    我問(wèn)他，那你想回到真實(shí)的世界嗎？

    他怔怔地愣了一會(huì )，在我準備轉身的時(shí)候，慢慢地、堅決地搖了搖頭，然后咧開(kāi)嘴，露出一個(gè)難看的笑容。

    晚安，醫生。

    我沒(méi)有再糾正他。和一個(gè)病人辯論是毫無(wú)意義的。也可能是因為，我那一點(diǎn)開(kāi)始動(dòng)搖的心。

    晚安。

    1228號的情況變得更糟了。

    他還是會(huì )坐在庭院的長(cháng)椅上，但大多數時(shí)候只是仰著(zhù)頭閉著(zhù)眼睛。

    他醒著(zhù)的時(shí)間越來(lái)越少了。

    冬季到來(lái)的時(shí)候，我推著(zhù)他去看了海，是他沒(méi)有看過(guò)的那一半海。隔著(zhù)臨崖的最高的那扇窗戶(hù)，海浪聲大得吵鬧。

    你聽(tīng)，海浪的聲音，像一首歌。

    他的聲音像嘶啞了嗓子的少年。

    我想唱給你聽(tīng)的，但我已經(jīng)忘記怎么唱歌了。

    他轉過(guò)頭，看向我，緩慢地眨了眨長(cháng)長(cháng)的睫毛。

    下次吧，我說(shuō)，等你想起來(lái)的時(shí)候。

    他笑了，下垂的眼尾一瞬間飛揚起來(lái)，我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)他的這種笑，率性的、燦爛的、純粹的笑容，連同他殘破的紋身、他陳舊的傷疤、他瘦骨嶙峋的軀殼都變得鮮活。

    他說(shuō)，謝謝你，醫生。

    我說(shuō)，我不是醫生。

    他凝視著(zhù)我，但這一次是不一樣的感覺(jué)。有一件事我想趁忘記前告訴你——我等了好久，才等到心軟的神。再見(jiàn)，醫生。

    飛鳥(niǎo)張開(kāi)了翅膀，今天沒(méi)有風(fēng)。

    我喃喃低語(yǔ)，再見(jiàn)，1228號。狡猾的騙子。

    我想我大概聽(tīng)到那是一首什么樣的歌了。

    飛鳥(niǎo)帶著(zhù)笑墜了下去，投入一片灰白色的夢(mèng)里，濺起云朵般的水花。

    那首歌的名字，叫作自由。

    我的名字不需要被提起，他們都叫我醫生，但我不認為一個(gè)負責執行安樂(lè )死的人有資格被稱(chēng)為醫生。

    區長(cháng)找到我的時(shí)候，是1228號來(lái)的第六年，他的治療報告顯示前五年的精神治療沒(méi)有任何正向進(jìn)展。

    1228號現在在你的監管區吧？他清醒的時(shí)候你問(wèn)問(wèn)他，要不要選擇切除前額葉？

    我看著(zhù)手里的報告，里面按日期排序夾著(zhù)一疊鮮血淋漓的照片。

    我問(wèn)了他，要不要回到真實(shí)的世界。

    他很清醒，一直都是。

    和下區的安定相反，上區有兩間執行室，一間在地下，一間在頂層。我工作的地方建在讓病人最接近天堂的高度，是出于院長(cháng)奇怪的善意。

    我不知道人會(huì )不會(huì )有來(lái)生，會(huì )變成幽靈還是星星，如果會(huì )有，我希望1228號會(huì )變成鳥(niǎo)。就變成烏鴉吧，沒(méi)有漂亮的外表，沒(méi)有高尚的性格，收集喜歡的東西，在街道上自由地蹦跳，吃什么都很開(kāi)心，和朋友一起大吵大鬧。

    而我會(huì )下地獄。

    在大雪覆蓋荒蕪孤島的時(shí)候。

    我是個(gè)劊子手，我謀殺了自己的感情。

    蒲公英結果了，我吹散了一朵，它在風(fēng)里，慢慢地越飄越高。

    看，天黑了。