虛榮（無(wú)H）

    姬緗的父母分開(kāi)的理由很滑稽。她的大舅在英國，給了她的父母一個(gè)承諾，大概是一家人去那里互相照應，漸漸扎根的意思。結果到了那邊，把父母帶來(lái)的錢(qián)卷跑后，大舅一家人就消失了，人間蒸發(fā)的那種。騙感情還好說(shuō)，騙錢(qián)那就是真的沒(méi)得聊了（還是很大一筆錢(qián)），她的父母鬧掰了，不久，父親就找到了一個(gè)當地的華僑結婚，獲得了永居，而母親灰溜溜地回了國，當時(shí)，姬緗大概兩歲。

    她很久以后才聽(tīng)說(shuō)這個(gè)故事，差不多就是母親通知她要移居國外的時(shí)期，初一下半學(xué)期。又是大舅，這次還是大舅介紹的男人，說(shuō)白了就是假結婚，母親給那個(gè)男人五萬(wàn)英鎊，也就是她的繼父。她理解母親想要出國，一半是為了想象中更好的生活，一半是為了虛榮，在親戚面前有面子，但不理解一定要搭上大舅。她也不理解大舅一家人的行為邏輯，據說(shuō)將身邊的親戚朋友騙了個(gè)遍，還是動(dòng)不動(dòng)就能擊垮一個(gè)家庭的大數字——而且即便如此也沒(méi)有飛黃騰達，過(guò)得慘兮兮，背了一身債?？傊@對兄妹，對姬緗來(lái)說(shuō)是生命中最大的謎，以至于明天熱搜說(shuō)武則天復活了她也不會(huì )有多驚訝。

    然后她的人生就多了一道巨大的溝壑，前半是她自己，后半是被精心包裝的“半個(gè)老外”。這也是她不理解的一個(gè)點(diǎn)，國內的親戚們，明明就是看著(zhù)她長(cháng)大的，她一出國，也就是一兩年的時(shí)間，回來(lái)后就以一種截然不同的態(tài)度對待她——好像她從來(lái)沒(méi)在這片土地生活，也不會(huì )說(shuō)中文似的。而母親樂(lè )于接受這種誤會(huì )，說(shuō)她的口味不像中國人（其實(shí)天天吃中餐），行為舉止不像中國人（比如睡得很晚喜歡熬夜，但是這個(gè)和國籍有關(guān)系嗎？），擇偶條件不像中國人（完全是杜撰的，是母親想象她未來(lái)會(huì )和英國男人結婚），興趣愛(ài)好不像中國人（興趣愛(ài)好還能用國籍分嗎？）。

    母親對大舅的依賴(lài)是顯而易見(jiàn)的（兄妹都是這樣嗎？），僅僅是大舅說(shuō)喜歡一個(gè)很破、性?xún)r(jià)比不高的房子，她就買(mǎi)下，導致她們的生活一點(diǎn)也不方便。離姬緗的學(xué)校比較遠，附近交通不便，而且似乎還有人在進(jìn)行毒品交易，治安也不好。姬緗曾經(jīng)表示過(guò)不喜歡，但她的意見(jiàn)一向不頂用，所以后來(lái)她基本上不表態(tài)了。

    母親與繼父的關(guān)系從來(lái)不算好，母親非常嫌棄他，嫌他個(gè)人衛生差，不過(guò)那兩個(gè)人偶爾會(huì )一起出門(mén)吃飯，主要是母親不會(huì )開(kāi)車(chē)，同樣依賴(lài)司機，還有每周的超市采購也一起去，如果有空，繼父會(huì )送姬緗上學(xué)，但大部分時(shí)候是她自己坐公車(chē)去。

    霸凌事件后，她曾有一段時(shí)間拒絕上學(xué)。語(yǔ)言不通，即便不欺負她，大多數人也不會(huì )來(lái)搭理她，她基本上過(guò)得很痛苦。母親對此表示相當不理解，甚至抓狂，歇斯底里地大叫。當時(shí)她鎖了門(mén)，躲在房間里，聽(tīng)見(jiàn)鑰匙插進(jìn)鎖孔里，門(mén)開(kāi)了，她用被子罩住自己。

    一開(kāi)始，母親的態(tài)度還很柔和，問(wèn)她到底和那個(gè)同學(xué)有什么矛盾，她說(shuō)不知道。其實(shí)她知道，那個(gè)金發(fā)女孩好像在減肥，恨姬緗太瘦，決心減得比她瘦，這樣才能奪得“丹尼爾”的歡心。而沒(méi)想到，姬緗都這么瘦了，還在減肥，讓金發(fā)女覺(jué)得很絕望。

    她回想了一下，才發(fā)現那天吃午飯時(shí)，是她沒(méi)胃口，草草打了點(diǎn)沙拉，坐在角落一個(gè)人吃，估計是這個(gè)動(dòng)作刺激到了金發(fā)女坐過(guò)來(lái)，假裝友善地跟她講話(huà)，然后帶她去衛生間。

    還有她的瘦，那其實(shí)是瘦小，或者說(shuō)瘦弱。

    后來(lái)，負責她的心理教師說(shuō)，金發(fā)女孩確診了某種精神?。ê荛L(cháng)的學(xué)名，當時(shí)她不認得，現在就算認得也記不起來(lái)了），“丹尼爾”并不存在。

    她不知道母親知不知道這些事，老師會(huì )和母親溝通，但母親可能聽(tīng)不懂，而要她自己說(shuō)出口——事情剛結束不久，無(wú)論如何都太困難了。她只能一直強調：“我真的不知道，真的，我要是知道就不至于被打了?！?/br>
    “你為什么這么難溝通？”母親變得急躁起來(lái)，“你是不是就是不想上學(xué)，想偷懶？我辛辛苦苦做這些，不就是為了你！你現在要全部糟蹋掉？”然后兩個(gè)人互扯嗓子吵架，一個(gè)說(shuō)全是為你好，一個(gè)說(shuō)沒(méi)感受到，最后當然是她被打了一頓。母親還專(zhuān)程去了趟衛生間，拿來(lái)一個(gè)水盆，隔著(zhù)被子砸她。

    之后情況也沒(méi)改善，她還是沒(méi)法鼓起勇氣去學(xué)校。她覺(jué)得如果做得到，母親會(huì )把她綁在火箭上發(fā)射去學(xué)校，她常常想著(zhù)這個(gè)滑稽的畫(huà)面，自己笑出聲。

    那棟房子的隔音很差，所以她每天都聽(tīng)見(jiàn)母親打各種電話(huà)和國內的親朋好友訴苦，說(shuō)她非常不聽(tīng)話(huà)，非常叛逆，和她爸爸的家人一模一樣，然后說(shuō)到她爸怎么怎么混蛋，她奶奶怎么怎么惡心，擔心她以后是不是也會(huì )變成這樣，她爸還有個(gè)四五十歲了仍在啃老的弟弟，不結婚不交友，每天在家也不跟父母講話(huà)?！八麄兗业娜硕际沁@樣的，你說(shuō)是不是遺傳??？”一段時(shí)間后她很煩，干脆成天戴著(zhù)耳機聽(tīng)音樂(lè )。只要夠吵就行，她最怕有些歌突然來(lái)一段安靜的停頓，讓母親的聲音漏進(jìn)來(lái)。她還想過(guò)離家出走，但知道自己其實(shí)無(wú)處可逃，她一個(gè)身無(wú)分文的未成年女孩，不是被拐就是被拐。那種感覺(jué)是最難熬的，明明雙腿都在，卻跑不起來(lái)。

    最后，母親又來(lái)開(kāi)她的鎖，找她談話(huà)?！拔抑滥阖澩?，你這個(gè)歲數，mama也一樣?！遍_(kāi)場(chǎng)白就不怎么理想，她已經(jīng)解釋過(guò)很多遍自己的感受：后怕、不安、被孤立、無(wú)法融入新環(huán)境、對盡心幫助她的老師的愧疚，種種疊加。但有時(shí)候她也擔心自己是不是小題大做、無(wú)理取鬧，只是被打了一頓而已，只是同學(xué)不理她罷了，就像母親說(shuō)的，那也不影響她學(xué)習。她的條件其實(shí)很好，世界上有很多像她這么大的女孩，被困在山區里，禁止接觸知識，連衛生巾都用不起。為了她，母親幾乎犧牲了一切——婚姻的幸福，前半生積蓄的財產(chǎn)，還有個(gè)人的生活，她站在這個(gè)跳板上，一定能獲得更好的人生，比家族里的任何人都要好。

    可她就是害怕，現在連踏出這個(gè)房間都害怕，她也搞不明白。她不知道自己到底怎么了。

    “囡囡，這樣吧，有一個(gè)辦法呢，可以讓你感覺(jué)稍微好一點(diǎn)，我們試一試誒？不管怎么樣，這個(gè)學(xué)我們要上的，好不好？”然后母親給了她一個(gè)黑色塑料袋，里面是刀片和家用傷口急救套裝。母親帶她到衛生間，教她割自己，還有如何處理傷口，如何運刀更有效，更痛或者更不痛。她試了，發(fā)現這樣真的很暢快，讓她找到了一點(diǎn)久違的控制感。在一個(gè)陌生的環(huán)境中，如同一望無(wú)際的大海中央、隨時(shí)可能被吞噬的小舟，但有了刀片，就像有了船槳，即便無(wú)法抗衡那樣的大風(fēng)大浪，至少讓她能欺騙自己：方向在我掌握中。

    母親告訴她，位置最好是腿上，但不要太靠上，容易感染。腿比較不引人注意，但她比較喜歡割手，母親發(fā)火說(shuō)這樣不好看，讓她至少割在上臂，不然沒(méi)人要她，她只好照做。無(wú)論如何，那很有用，她重新開(kāi)始上學(xué)了，最后也成功變成了“半個(gè)老外”，甚至還能認識英國人朋友。她知道這樣很有問(wèn)題，簡(jiǎn)直有病，病得不輕，但有BUG的程序就這么神奇地運行著(zhù)。就像菲比說(shuō)的，關(guān)于她所住的那棟公寓樓：“其實(shí)它的地基是有點(diǎn)問(wèn)題的，下沉了不少，所以好幾層樓都在漏水，應該是水管被擠到了吧。明眼人都看得出來(lái)，所以很難賣(mài)掉，但沒(méi)辦法，那里的很多家庭就是有問(wèn)題也得住啊?！?/br>