十一歲鐘意的日常：上學(xué)，放學(xué)，去姑姑工作的地方等她下班。

    姑姑工作性質(zhì)特殊，并不方便讓他進(jìn)到康復中心里等。他也不挑剔，每次就在離建筑物稍遠一些的草坪上睡覺(jué)，吹吹風(fēng)，曬曬太陽(yáng)，偶爾和路過(guò)遛狗的人聊天。

    等到了冬天，草坪躺起來(lái)不舒服，他就改成坐長(cháng)椅，和認識的流浪漢分享一盒炸雞塊。

    圣誕節后，正對著(zhù)他的那間空病房住進(jìn)了人。

    是在學(xué)校見(jiàn)過(guò)的轉學(xué)生，比他高一個(gè)年級。獨來(lái)獨往，很少說(shuō)話(huà)，也不怎么笑。

    透過(guò)那扇正對著(zhù)他的窗戶(hù)，他常?？吹剿鏌o(wú)表情地望著(zhù)窗外，但又好像什么都沒(méi)看進(jìn)眼睛里。不論他在長(cháng)椅上睡多久，醒來(lái)再看她，還是那個(gè)一動(dòng)不動(dòng)的姿勢。

    大概是相同族裔又年齡相仿的緣故，他有些替她難過(guò)。

    某天起，她手邊多了一只兔子毛絨玩具。

    應該是從誰(shuí)那里收到的禮物，她帶它進(jìn)出病房，在陽(yáng)光充足的下午抱它睡覺(jué)，臉上終于開(kāi)始出現一點(diǎn)點(diǎn)表情。

    很快就能在學(xué)校見(jiàn)到她了吧。

    這么想著(zhù)的鐘意，在沉入夢(mèng)鄉前一秒，被某種反光閃到眼睛。

    他下意識尋找來(lái)源，反光的東西在她手里——

    是一塊尖銳的碎玻璃。

    頂著(zhù)他拍窗的聲音，她慢吞吞地把玻璃塞回小兔子里，拉上它背后的拉鏈，跳下床，打開(kāi)一條窗縫。

    口語(yǔ)還有些生疏：“原來(lái)你能跑這么快啊?！?/br>
    “你別……”鐘意的手從窗縫擠進(jìn)去，抓住她手腕，“別這樣，傷害自己解決不了——”

    “解決不了任何問(wèn)題，”她插話(huà)，“我沒(méi)想解決問(wèn)題，也沒(méi)有問(wèn)題給我解決。我就是問(wèn)題?！?/br>
    “但你也不能——”

    “你不明白，”她輕輕掙開(kāi)他，“快走。被人看到你在這里，Evelyn……你mama會(huì )有麻煩吧？”

    鐘意楞了一下，搖頭：“她不是我mama。我mama帶著(zhù)全家自殺了，Evelyn是我爸爸的meimei?！?/br>
    她沉默地看了他一會(huì )兒，才說(shuō)：“那你mama肯定很喜歡你?！?/br>
    他本來(lái)準備聽(tīng)到的是“抱歉”。

    “抱歉”之后，往往會(huì )緊跟一句“好吧”，那份微妙的歉疚曾經(jīng)很多次幫過(guò)他的忙。

    他聽(tīng)見(jiàn)自己不知不覺(jué)說(shuō)出口：“可是我被留下了……”

    她嘴角動(dòng)了動(dòng)，似乎想笑，“你以為去死是去度假??？”

    “那你還……”他瞄向她手里的兔子。

    “我不想死，我想活著(zhù)。但我會(huì )做噩夢(mèng)……很不好，很不好的夢(mèng)，”她語(yǔ)氣毫無(wú)波動(dòng)，像在說(shuō)別人的事，“我控制不住?！?/br>
    她和他從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的mama生了同一種病。

    他覺(jué)得自己要做些什么才行，“我幫你。我每天都過(guò)來(lái)，就在那里看著(zhù)……”

    “不用?！彼驍嗨?。

    又從窗縫把兔子遞給他，“你幫我處理掉里面的東西就好。反正你已經(jīng)看到了，那我們現在就是……”她搜尋著(zhù)合適的詞匯，“嗯……partners　in　crime？”

    這個(gè)詞好像不是這么用的。

    他沒(méi)糾正她，“我明天再來(lái)，把你的兔子還給你?！?/br>
    “等我什么時(shí)候從這里出去，你再還給我吧?！彼P(guān)上窗戶(hù)。

    第二天放學(xué)，那間病房空無(wú)一人。

    他在半年后才重新見(jiàn)到她。轉學(xué)生因為休學(xué)，不得不留了一級，跟他同年。

    她仍然獨來(lái)獨往，他在學(xué)校找不到機會(huì )跟她說(shuō)話(huà)，在校外又找不到她人。頻繁的關(guān)注引起了一些傳言，他每次都認真澄清，但她還是開(kāi)始回避他。

    也許她覺(jué)得，他打擾到她的生活了。

    他把床頭柜上的兔子收進(jìn)箱底。

    又半年，他偶然聽(tīng)到認識的高年級男生在洗手間吹噓：“那個(gè)中國女孩，她叫什么名字來(lái)著(zhù)？……啊，是有一點(diǎn)可憐，但是嘛……被孤立一個(gè)學(xué)期而已，作為收下我的信的代價(jià)，怎么看都是她賺到——”

    “什么信？”他問(wèn)。

    “逗她而已，還能是什么信，你吃醋——”

    他一拳搗在那張笑臉上。

    “是嗎，我都沒(méi)發(fā)現?！?/br>
    “原來(lái)是他啊……臉打成這樣，剛才沒(méi)認出來(lái)?！?/br>
    “她們私下都來(lái)給我送過(guò)零食的哦？看來(lái)只有他沉浸在自己很酷的幻想里，好可憐?！?/br>
    “讓他走吧，吵到我眼睛了。對，我的意思是你可以不用按著(zhù)他了，popular　kid?！?/br>
    ——押著(zhù)那個(gè)男生道歉時(shí)，她目光在他們身上掃了掃，滿(mǎn)不在乎地如是說(shuō)。

    “……你別那么叫我?！彼僖?jiàn)地感到窘迫。

    她說(shuō)話(huà)的風(fēng)格依然很跳躍：“你怕我復發(fā)？好善良哦?！?/br>
    他不知道回答什么，便有樣學(xué)樣地跳躍：“你的兔子還在我手上?！?/br>
    她笑得擠眉弄眼，比病房里的蠟像生動(dòng)許多，“那你什么時(shí)候把它帶來(lái)啊，partner　in　crime？”

    他這次說(shuō)出來(lái)了：“這個(gè)詞不是這么用的……它是指特別好的好朋友，不是什么犯罪搭檔?！?/br>
    而且扔掉碎玻璃也算不上犯罪……他把它包得嚴嚴實(shí)實(shí)，還貼了張紙條寫(xiě)明內容，肯定不會(huì )傷到別人。

    “誒……是我用錯了嗎？”她驚訝中略帶失落。

    他忽然意識到他的糾正可以被理解成什么——既不是犯罪搭檔，也不是好朋友，我們不熟。

    她倒沒(méi)有失落很久，“那我應該叫你什么？Evelyn有時(shí)候會(huì )跟我說(shuō)中文，你有中文名字嗎？”

    “……有?！?/br>
    一遇到她，好像總是很容易陷入奇怪的情況，抓不住節奏，倒不如說(shuō)常常被帶跑節奏。

    來(lái)不及解釋的誤會(huì )就這么被輕輕帶過(guò)，他不太熟練地使用中文：“鐘意。那你呢？”

    “陶然?！彼槐菊?jīng)地伸出手以示友好。

    他握上那只手，“陶……藍？”

    她一秒甩開(kāi)他：“藍方人啊你？！”