沙發(fā)邊的茶幾果盤(pán)里放著(zhù)應季的車(chē)厘子和砂糖橘。

    陳鄰踢掉鞋子躺在沙發(fā)上，一邊刷手機一邊伸手拿了把車(chē)厘子放在自己肚子上，有一顆沒(méi)一顆的吃。她躺得很放松，手機里在放今年熱播的某部臺劇，壁爐窸窸窣窣的輕響，電子屏上顯示出燃燒的火焰，以此來(lái)表示自己正在工作中。

    客廳在壁爐開(kāi)始工作后便明顯的暖和起來(lái)，陳鄰躺著(zhù)躺著(zhù)便被暖得有些困倦。她強撐著(zhù)沉重的眼皮在看手機屏幕，墻壁上的石英掛鐘秒針滴答，時(shí)針逐漸劃過(guò)十點(diǎn)的阿拉伯數字。

    犯困的陳鄰最后還是打了個(gè)盹，正在播放視頻的手機脫手落下來(lái)，砸到她臉上。

    她嗷了一聲，兩手捂住臉打滾，翻身從沙發(fā)滾到地毯上，沒(méi)吃完的幾顆車(chē)厘子也跟著(zhù)落到地面，噗噠噗噠滾得到處都是。

    掉在地毯上的手機面朝上，里面女主正拿著(zhù)一塊玻璃碎片緩緩后退，邊哭邊絕望的將玻璃碎片抵在了自己脖頸上。

    畫(huà)面在此刻定格兩三秒后，跳出一通電話(huà)請求，備注是‘王姨’。陳鄰捂著(zhù)自己鼻子去接電話(huà)，在電話(huà)接通的一瞬間她還有心情去撿桌子底下一顆離她很近的車(chē)厘子。

    “王姨？啊是我，嗯嗯，怎么了？”

    那顆車(chē)厘子滾得稍微有些靠里，陳鄰第一下沒(méi)有夠著(zhù)。她邊講電話(huà)邊俯身伸手去夠，指尖擦著(zhù)那顆熟透的車(chē)厘子，將它勾了出來(lái)。

    車(chē)厘子被勾出來(lái)時(shí)擦破了皮，在淺色地毯上留下一行深紅色拖痕。

    陳鄰耳朵聽(tīng)著(zhù)長(cháng)輩的話(huà)，眼睛卻往茶幾下那道紅色拖痕看。車(chē)厘子熟透了的果汁像血似的紅，那紅也染到陳鄰捏著(zhù)車(chē)厘子的手指上，緩慢滲出的汁水濃紅而粘稠。

    她想抽張紙巾來(lái)擦手，剛坐起來(lái)，卻聽(tīng)見(jiàn)手機那頭說(shuō)了句什么——陳鄰愣住，赤紅破皮的車(chē)厘子從她指尖跌落，重新滾進(jìn)茶幾底下，再度在淺色地毯上留下一道全新的，濃紅色拖痕。

    “你說(shuō)……什么？”

    她茫然，眨了下眼，有些不確定的反問(wèn)。直到電話(huà)那頭的人又說(shuō)了一遍，陳鄰才像是猛然從夢(mèng)中驚醒的人那樣，一下子站起來(lái)。

    她很慌，忘記了掛電話(huà)，握著(zhù)通話(huà)中的手機往外走。

    她走到門(mén)口，習慣性的換了鞋，關(guān)好門(mén)再去摁電梯按鍵，手伸出去時(shí)莫名發(fā)抖，連著(zhù)摁了好幾次下樓的按鍵。電梯樓層顯示器從37樓往下降，在27樓開(kāi)門(mén)，陳鄰走進(jìn)去，再摁下樓和關(guān)門(mén)鍵時(shí)，她的手已經(jīng)不抖了。

    走出公寓樓的瞬間，南方夜晚獨有的低溫冷風(fēng)，跟巫婆的霜凍魔法一樣刮過(guò)來(lái)。在面對這種寒冷時(shí)大部分衣物的抵御都變得過(guò)于無(wú)助，陳鄰被凍得縮起肩膀打了個(gè)噴嚏，身體不自覺(jué)發(fā)抖。

    冷風(fēng)順著(zhù)衣領(lǐng)往里面鉆，她脖子上被吹起一層雞皮疙瘩。

    這時(shí)候陳鄰混沌一片的腦子里才緩慢轉出來(lái)一個(gè)念頭：我忘記戴圍巾了。

    她腦子里冒出了這樣的想法，卻絲毫不想回去取。從公寓樓走到小區門(mén)口，快過(guò)電子門(mén)時(shí)她又想起來(lái)自己應該要打車(chē)，于是低頭哆嗦著(zhù)手拿出手機打車(chē)，手指因為低溫又開(kāi)始發(fā)抖，好幾次都點(diǎn)錯，她輸了三次，才把醫院的名字輸對。

    門(mén)衛認識陳鄰，從警衛室窗口探頭出來(lái)，關(guān)切的問(wèn)她：“小陳??！這么晚了你還要出門(mén)嗎？”

    陳鄰抬頭看向門(mén)衛，愣了愣，張開(kāi)嘴卻沒(méi)有立刻回答，沉默片刻后，才木訥的擠出一個(gè)單音節回復。

    小區地段好，打車(chē)很方便。陳鄰和門(mén)衛一問(wèn)一答的功夫，她叫的車(chē)到了——陳鄰急匆匆上車(chē)，報了手機尾數后便低頭給自己扣安全帶，手機通話(huà)沒(méi)掛，被縮小到了后臺。

    夜班司機八卦心強，邊開(kāi)車(chē)邊用眼角余光去看陳鄰：小姑娘穿了件藕荷色羽絨服，深藍牛仔褲，腳上卻踩著(zhù)一雙很突兀的涼拖鞋。

    車(chē)里開(kāi)了暖氣，她坐下后手卻在一直發(fā)抖。剛開(kāi)始夜班司機以為她是冷的，后面發(fā)現暖氣調高了之后小姑娘的手還是在發(fā)抖。

    聯(lián)系到對方的目的地，夜班司機心中了然，開(kāi)口：“小meimei，這么晚去醫院，是家里人出事了吧？”

    陳鄰目光從自己手指上挪開(kāi)，嘴唇小幅度動(dòng)了動(dòng)，擠出一句：“開(kāi)快點(diǎn)行嗎？我趕時(shí)間?！?/br>
    夜班司機多少都有點(diǎn)察言觀(guān)色的基礎，聽(tīng)出陳鄰聲音不對，于是識趣的閉嘴，踩下油門(mén)，暗暗加快了車(chē)速。

    出租車(chē)在市醫院門(mén)口停下，陳鄰剛下車(chē)就被等在醫院門(mén)口的王姨接了過(guò)去。她拉著(zhù)陳鄰的手繞到后門(mén)，解釋?zhuān)骸坝袔讉€(gè)記者一直蹲在正門(mén)不走，我們從后面上去?！?/br>
    陳鄰抿了抿唇，沒(méi)說(shuō)話(huà)，跟著(zhù)王姨進(jìn)門(mén)，上樓。她偶爾轉動(dòng)腦袋看頭頂天花板垂下的指示標：放射科，藥劑科，功能檢查，婦產(chǎn)科……

    走上四樓，盡頭手術(shù)室，已經(jīng)有幾個(gè)人站在手術(shù)室門(mén)口了。都是陳鄰眼熟的人，她小時(shí)候放學(xué)了經(jīng)常去法院等mama下班，也見(jiàn)過(guò)mama的同事們。

    經(jīng)常和她mama約飯的幾位叔叔阿姨，都站在這里了。

    她抬頭看著(zhù)手術(shù)室門(mén)口燈牌，紅色燈，有印字，亮著(zhù)【手術(shù)中】的字樣。

    “你怎么把小孩子帶過(guò)來(lái)了？”戴眼鏡的李叔看了眼陳鄰，壓低聲音有些惱怒的質(zhì)問(wèn)王姨。

    王姨皺眉，瞥了下陳鄰，拉過(guò)老李，湊他耳邊低聲：“情況你也看見(jiàn)了，萬(wàn)一陳姐沒(méi)了……至少人能見(jiàn)到最后一面?！?/br>
    老李瞪大眼，甕聲甕氣：“少胡說(shuō)八道！現在醫學(xué)技術(shù)那么發(fā)達，肯定能救回來(lái)的！你把小孩子叫過(guò)來(lái)，不是亂嚇人嗎？”

    他們都顧忌著(zhù)氣氛，聲音壓得很低，落進(jìn)陳鄰耳朵里，變成一邊意味不明的嗡鳴，像密集的蚊子在尖叫一樣。她眨了眨眼，眼眶發(fā)酸，并不是因為想流淚而發(fā)酸，而是因為長(cháng)時(shí)間盯著(zhù)手術(shù)室的燈牌，看得太久了而發(fā)酸。

    醫院走廊沒(méi)有暖氣，南方樓層習慣沿著(zhù)走廊開(kāi)一整排的窗戶(hù)，入夜后為了通風(fēng)總會(huì )留幾扇不關(guān)。

    時(shí)針轉過(guò)十二點(diǎn)后，冷風(fēng)就開(kāi)始順著(zhù)那些敞開(kāi)的窗戶(hù)往里吹。陳鄰覺(jué)得很冷，縮在袖子里的手一點(diǎn)知覺(jué)都沒(méi)有。她低頭揉了下眼睛，又抬頭看見(jiàn)手術(shù)室門(mén)口的燈牌。

    有幾個(gè)叔叔阿姨接到了電話(huà)，為難的互相對視幾眼，最后還是略帶歉意的先離開(kāi)了，臨走前都來(lái)拍拍陳鄰肩膀，讓她有事的話(huà)就給自己打電話(huà)。

    陳鄰不太記得自己被幾個(gè)人拍了肩膀。凌晨的醫院走廊真的很冷，她即使穿著(zhù)羽絨服，也凍得整個(gè)人都渾渾噩噩的，肩膀僵硬，被拍了也沒(méi)什么感覺(jué)。

    直到外面天色漸漸由昏暗轉為蒼白，太陽(yáng)又從地平線(xiàn)升起。

    手術(shù)室門(mén)上的燈變成了綠色，大門(mén)敞開(kāi)，穿著(zhù)無(wú)菌手術(shù)服的醫生和護士魚(yú)貫而出。

    最前面的醫生先摘了自己的口罩，然后又摘自己糊了一層血的手套。把這兩樣東西扔進(jìn)垃圾桶，抬頭便要面對患者的同事——據說(shuō)家屬還沒(méi)通知到位，今天晚上等在手術(shù)室外面的只有同事。

    “怎么樣了醫生？”

    他搖搖頭，垂下眉毛，習慣性又熟練的露出幾分沉痛表情：“我們已經(jīng)盡力了……請節哀?！?/br>
    在回答這句話(huà)時(shí)醫生心里小小的慶幸了一下；只是面對死者同事而非家屬，這簡(jiǎn)直是不幸中的萬(wàn)幸。

    他見(jiàn)過(guò)太多死者家屬，情緒激動(dòng)下將憤怒與悲傷轉嫁給主刀醫生，沖上來(lái)又抓又撓連打帶罵，這種事情簡(jiǎn)直是家常便飯。

    同事的話(huà)多少會(huì )比有血緣關(guān)系的直系親屬冷靜。等到事后通知下去，死者家屬來(lái)認領(lǐng)尸體的時(shí)候，他的活兒也早就結束了，沒(méi)有需要和死者家屬當面交接的必要。

    就是今天死的那位女士有些可惜，人民法院的二級法官，才三十來(lái)歲，簡(jiǎn)直是前途無(wú)限。

    習慣了生死的醫生一邊表達哀傷一邊在心里走神，應付完死者同事往外走時(shí)，他瞥見(jiàn)人群外站著(zhù)的女孩子：纖細而高挑，頭發(fā)染了淺藍色，被晨光照耀著(zhù)，格外顯眼。

    大多數亞洲人素顏很難駕馭淺發(fā)色，因為會(huì )顯黑。但面前的女孩明顯夠白，即使神色疲倦憔悴，淺發(fā)色安在她腦袋上也是十萬(wàn)分的合適。

    但是太淺色調了。

    過(guò)多的淺色交織在一起，又是瘦而高挑的身形，就顯得人格外虛幻，虛幻得像紙片人，風(fēng)吹幾下就會(huì )破碎。

    他們目光有短暫的交接，醫生很快便轉過(guò)臉，心想：同事家的小孩？現在的大法官們真不會(huì )養孩子。

    那身形一看就知道是平時(shí)沒(méi)有好好吃飯。染頭發(fā)還打耳洞，長(cháng)得還挺秀氣，但是太叛逆了。

    葬禮的過(guò)程沒(méi)怎么讓陳鄰費心。

    因為母親職業(yè)的特殊性，法院那邊有人出面幫忙，還有一些和陳法官關(guān)系好的朋友，外公外婆也連夜坐飛機過(guò)來(lái)——打算先在當地辦一場(chǎng)告別會(huì )，然后再把骨灰帶回老家去葬。

    陳鄰的爺爺奶奶也過(guò)來(lái)了。十一年前他們來(lái)接自己兒子的骨灰，十一年后又要來(lái)送自己兒媳婦的骨灰；陳法官夫婦二人都是家里的獨子獨女，兩人先后離世，對兩個(gè)家庭都是不小的打擊。

    因為是在崗期間遇襲犧牲，市里發(fā)起了追悼會(huì )。那幾天家里總來(lái)人，送錦旗的，送花圈的，還有拐彎抹角打聽(tīng)一些事情的。

    大家都忙，陳畫(huà)家死后留下了一筆龐大的遺產(chǎn)：他的那些畫(huà)，基金會(huì )，和朋友合資的公司股份。

    陳畫(huà)家死后，遺產(chǎn)按照遺囑小部分留給父母養老，大部分全部留給陳鄰。陳鄰未成年之前那部分遺產(chǎn)一直由母親陳法官代為保管。

    陳法官去世得突然，還沒(méi)來(lái)得及留下遺囑。她名下的產(chǎn)業(yè)和丈夫留下的遺產(chǎn)需要進(jìn)行統計和分割，有些親戚不太滿(mǎn)意陳鄰的繼承權，來(lái)來(lái)回回的上門(mén)，話(huà)里話(huà)外都暗示著(zhù)陳鄰畢竟是個(gè)女孩子，以后嫁人了，這么大一筆遺產(chǎn)還得跟著(zhù)改姓。

    大家都有明確的目標，家里負責打掃衛生的阿姨暫時(shí)被停工，有半周沒(méi)來(lái)了。茶幾底下那兩道車(chē)厘子滾出來(lái)的痕跡到現在還醒目的留著(zhù)，人來(lái)人往，無(wú)數雙皮鞋和高跟鞋踩在那兩道紅色痕跡上。

    陳鄰大部分時(shí)候都沉默，偶爾被家里長(cháng)輩批評了發(fā)色，耳釘，指甲……他們皺眉時(shí)目光從女孩的頭發(fā)看到腳趾，像是在看一件自己可以決定形狀的未完成的工藝品。

    買(mǎi)回來(lái)的冰淇淋蛋糕在冰箱里放著(zhù)。保鮮層保不住冰淇淋，某天晚上陳鄰打開(kāi)冰箱想拿橙汁的時(shí)候，發(fā)現那個(gè)蛋糕的冰淇淋夾層一件化掉了。

    黏糊糊的草莓冰淇淋從隔板滴到內壁上，流得到處都是。外層的蛋糕也變質(zhì)了，奶油干巴巴貼在那層蛋糕胚上。

    她盯著(zhù)那個(gè)蛋糕看了很久，最后也沒(méi)拿橙汁，只是把冰箱門(mén)關(guān)上。

    陳鄰腦子里恍惚的想著(zhù)：原來(lái)我的十八歲生日已經(jīng)是半周前的事情了啊。

    哀悼會(huì )當天陳鄰也去。

    念哀悼詞的是法院院長(cháng)，前排穿著(zhù)一排黑西裝，都是陳法官的同事和親戚們。陳鄰坐在最末尾，旁邊就是花圈。

    她當天戴了一個(gè)黑色貝雷帽，把染了色的頭發(fā)全部卷進(jìn)帽子里，藏起來(lái)。

    耳釘和舌釘也摘了，指甲沒(méi)卸，但是用黑色的手套遮住了。

    來(lái)之前表舅說(shuō)染著(zhù)這個(gè)腦袋去哀悼會(huì )像什么樣？還是把頭發(fā)染回黑色比較好——指甲油也要卸掉，年紀輕輕的小姑娘家，搞得不三不四的。

    陳鄰挨著(zhù)訓，垂眼走神，想到很久之前……大約也沒(méi)有很久。

    似乎是在大一那年的暑假；她小學(xué)和初中各跳過(guò)一次級，上大學(xué)年紀比其他同學(xué)都早。其他同學(xué)都是平均十七十八的年紀，陳鄰才十五。

    那年的暑假特別熱，她躺在客廳，腦袋枕著(zhù)陳法官的大腿，手里在翻一本時(shí)尚雜志。

    忽然，陳鄰仰起臉問(wèn)陳法官：“媽?zhuān)阏f(shuō)我去染個(gè)頭發(fā)怎么樣？很淺的那種藍色?！?/br>
    陳法官在看手機上的電子文獻，頭也不轉的回答她：“可以啊，找個(gè)好點(diǎn)的沙龍，不然傷頭皮的?！?/br>
    陳鄰想了想，一下子笑起來(lái)。陳法官聽(tīng)到女兒的笑聲，終于被她吸引注意力，目光短暫從文獻上移開(kāi)，落到陳鄰身上。

    她沒(méi)看見(jiàn)陳鄰的表情，小姑娘把時(shí)尚雜志蓋到臉上，笑聲悶悶的從書(shū)頁(yè)底下傳出來(lái)。那本時(shí)尚雜志封面上的日本模特被她笑得晃來(lái)晃去。

    陳法官：“想到什么了？笑這么開(kāi)心?！?/br>
    陳鄰把時(shí)尚雜志挪開(kāi)，眼睛亮亮的看向mama：“我過(guò)年要是頂著(zhù)染了的頭發(fā)回去，外公他們肯定受不了?！?/br>
    她沒(méi)提爺爺奶奶。畢竟有她爸珠玉在前，陳鄰不管干什么事情，他們都不會(huì )覺(jué)得出格。

    陳法官目光又落回手機屏幕上，漫不經(jīng)心的回答：“他們受不了就受不了，你自己高興不就行了？”

    “只要你不違法亂紀，淪喪道德，就算你穿紅裙子來(lái)參加我葬禮都行?！?/br>
    陳鄰：“哇，媽你想得好開(kāi)！”

    陳法官嗤笑：“我不想得開(kāi)點(diǎn)，能接受你爸那頭發(fā)？”

    哀悼會(huì )結束了——陳鄰回神，跟著(zhù)大部隊往前走，手上是提前發(fā)給她的一束白色菊花。把花放在那副巨大的黑白遺照面前時(shí)，陳鄰盯著(zhù)那些堆成山的白菊花看了好一會(huì )兒。

    她想：其實(shí)mama很討厭白菊花，她最喜歡的是紅色月季。

    但是追悼會(huì )不讓送紅月季。

    跟隨隊伍緩慢移動(dòng)，從屋內走到屋外。陳鄰走出門(mén)的瞬間被大量閃光燈照得眼睛酸痛，不自覺(jué)抬起手臂擋住自己眼睛?？︵曷暡唤^于耳，閃得陳鄰睜不開(kāi)眼睛，耳邊聽(tīng)見(jiàn)有人在喊散開(kāi)點(diǎn)散開(kāi)點(diǎn)。

    但效果平平，仍舊有記者往前擠，將麥克風(fēng)抵到陳鄰臉上，有些人沖得太急，麥克風(fēng)幾乎是撞到了陳鄰的臉上。

    她茫然而無(wú)措，不自覺(jué)后退，記者們擠成一團，尖銳的問(wèn)題紛沓而至。

    “作為陳法官的女兒，你知道你mama誤判的事情嗎？”

    “你怎么看待何澤明為自己兒子報仇的事情？”

    “何澤明被逮捕時(shí)聲明自己兒子無(wú)罪，是陳佑女士收取了原告的賄賂從而判定自己兒子有罪，你身為陳佑女士的獨生女，知道自己mama收取了多少賄賂嗎？”

    “聽(tīng)說(shuō)你父親死后曾經(jīng)留給你和你母親的大筆遺產(chǎn)已經(jīng)被你母親揮霍一光，這件事情屬實(shí)嗎？”

    “有人目擊到陳法官曾經(jīng)在休假日與陌生男人共進(jìn)燭光晚餐，她有和你提到過(guò)自己要再婚的打算嗎？”