30.歸期

    幾名上海人開(kāi)始為麻將館選址，在一棟大樓里的二層跟房東商討租賃合同。這一事經(jīng)過(guò)瑪麗娜和許志臨的協(xié)商，有了些許改變，明面上他們不能把這里做成賭館，但背地里容許客人私下進(jìn)行小筆賭注。英國佬不傻，航海的時(shí)候在香港、澳門(mén)和新家坡見(jiàn)識過(guò)中式麻將與紙牌的賭博玩法，然而他們不能用賦牌納稅的條例來(lái)約束許志臨這邊，因為許志臨以商會(huì )內部的同鄉會(huì )名義建立一個(gè)供華人消遣的麻將館，這稱(chēng)不上是賭博機構，頂多是一個(gè)帶著(zhù)聯(lián)誼性質(zhì)的麻將俱樂(lè )部。

    上海人還是老道，他們選的地方并非是靠馬路地帶的一層店鋪，而是大樓二層里的房間，理由是越像居民樓的地方越有煙火氣息，看著(zhù)像自發(fā)形成的交際場(chǎng)所，而這自發(fā)形成的麻將館慢慢會(huì )成為華人口口相傳的娛樂(lè )去處。

    他們看中三十三號大樓里的二層，簽合同的是陳雋。事體差不多成了之后，陳雋再有顧慮都沒(méi)有辦法推脫，他深思熟慮許志臨和這幾位上海朋友講的話(huà)，越來(lái)越清楚他們必須要做這個(gè)事情。若他們不開(kāi)，那些勞工會(huì )流到胡志濱的地方，屆時(shí)大家賭性成癮，受到幫派的壓榨更嚴重。事情大多不是非黑即白，該接手的還是要接手，既然許志臨要的是錢(qián)和聲譽(yù)，而陳雋也是看向利益，權衡利弊之下，大家走了這個(gè)折中的路徑。

    陳雋從三十三號大樓出來(lái)以后，應上海人的邀約到茶館坐一坐吃茶。彼時(shí)茶館徹底整裝完畢，滿(mǎn)屋翡翠綠，飄溢著(zhù)上等的茶香。老板招來(lái)一人替他們沖碗沏茶，轉身到廚房準備幾盤(pán)糕點(diǎn)和堅果，旁邊有人對其他客人使出斟茶本領(lǐng)，提著(zhù)茶壺以精準的力道和斜角泄淡綠清流，客人指骨敲桌以表謝意，這沉厚的聲音證實(shí)桌子的質(zhì)量尚佳。

    “聽(tīng)說(shuō)來(lái)的美國記者其中一位是上海人，既然是老鄉，陳先生不如做做局讓我們認識認識？這么久我們還沒(méi)見(jiàn)過(guò)面，耳聞的事跡卻是不少?！?/br>
    “是啊，這地方開(kāi)了，有機會(huì )讓她來(lái)打麻將嘛?！?/br>
    茶上，糕點(diǎn)和堅果齊全。陳雋剔掉茶蓋，聞到普洱的香氣，只是道：“裘小姐暫時(shí)不在倫敦，過(guò)幾天她回來(lái)，如果她愿意，或許有機會(huì )與各位見(jiàn)面?！?/br>
    “要能見(jiàn)一面就好，不能也無(wú)關(guān)緊要。說(shuō)起來(lái)，蓓琪也是半個(gè)上海人，要是可以，不如讓二位一起？”

    “對呀，”另一個(gè)上海人贊嘆：“蓓琪唱歌的眼神讓我想起阮玲玉這樣的大明星，有一種渾然天成的情感，我經(jīng)常忍不住猜她唱的時(shí)候會(huì )想到什么?！?/br>
    “我覺(jué)得是老練的唱功帶出來(lái)的，唱得久必定熟能生巧，一顰一笑或愁苦哀戚都是信手拈來(lái)。也有一種可能，她到巴黎學(xué)過(guò)歌劇，西洋唱法為她貢獻一些靈感?！?/br>
    “喲，你也是懂的，”這上海人轉移目標，問(wèn)起陳雋，“陳先生怎么看？還是你了如指掌卻對外閉口不談，好叫見(jiàn)識過(guò)蓓琪歌喉的人都想得眼穿斷腸?！?/br>
    陳雋笑了笑：“我是真不知道?！?/br>
    這倒不假，蓓琪有自己的藝術(shù)理念，她曾經(jīng)跟歌舞廳里的人說(shuō)，她最歡喜的是大家欣賞她的歌聲，而不只是她的樣貌，還希望大家觀(guān)賞個(gè)成品便好，深究下去可就沒(méi)意思了。這跟百老匯的神秘頭牌相似，蒙著(zhù)迷紗讓人猜得云里霧里，反而能走得更長(cháng)久。

    這一天晚上正巧是蓓琪休息的時(shí)候，許俞華記住了她家的位置，他上樓敲個(gè)門(mén)，還是通知她換身衣服陪他到儷人街吃飯。至于錢(qián)，許俞華答應會(huì )給她多一些，薪酬幾乎是她在歌舞廳工作一晚的兩倍。既是如此，蓓琪只好順從許俞華的意見(jiàn)穿一身風(fēng)靡巴黎的洋裝，旋一根用得已久的唇紅往嘴唇涂抹。臨走之前，他還打開(kāi)一個(gè)盒子，取出一瓶香水捏了捏氣囊，星光般細碎的霧末灑向她周?chē)?，是葡萄柚和茉莉的味道?/br>
    “好像比之前還要隆重，”蓓琪用五指梳捋了捋頭發(fā)，小聲嘀咕道。

    許俞華上下打量，滿(mǎn)意后把香水盒擱到她的梳妝鏡前，“就這樣，香水送你了?！?/br>
    這回許俞華把蓓琪接到自己的車(chē)里，開(kāi)至儷人街吃飯。還是一樣的餐廳，一樣的紅酒和牛排，蓓琪見(jiàn)過(guò)這個(gè)法國人，他叫雅克，畢業(yè)于巴黎大學(xué)，唇周干凈不留胡子，會(huì )抽雪茄，吐煙時(shí)的側臉在餐廳的燈下覆一層倫勃朗似的陰影。雅克不熱愛(ài)講英文，如若面前有懂得法語(yǔ)的人在，他更是只會(huì )講法語(yǔ)而不愿意講英文。許俞華發(fā)現蓓琪的法語(yǔ)比中文和英文還要熟練，他聽(tīng)不懂意思，但是他知道她的語(yǔ)速和音調與雅克的沒(méi)有差別。

    雅克小抿一口紅酒，優(yōu)雅地笑道：“看得出來(lái)杰克先生誠心要和我合作，但我們還是要弄清楚合作的方式。如果你只是想要我幫你們在這里放映上海和香港的電影，沒(méi)有問(wèn)題，引進(jìn)的方案和步驟需要你們自己去跟進(jìn)，我只負責放映?！?/br>
    蓓琪翻譯后，許俞華覺(jué)得這個(gè)雅克真是懂得挑最簡(jiǎn)易而進(jìn)賬又最快的部分來(lái)做。他點(diǎn)了點(diǎn)鋪著(zhù)白布的桌子，思索幾秒，朝蓓琪的耳邊說(shuō)中文，然后蓓琪對雅克翻譯?！坝袥](méi)有合作經(jīng)營(yíng)電影院的可能?！?/br>
    “不可能，你們根本沒(méi)有在這里投過(guò)一分錢(qián)，”雅克拒絕道。

    許俞華不是個(gè)喜歡遭到拒絕的人，他聽(tīng)到他斬釘截鐵的回復差點(diǎn)沒(méi)忍住翻白眼，可還是憋著(zhù)：“如果不能合作經(jīng)營(yíng)，那我們還是繼續最初的提議，想法很簡(jiǎn)單，給爵祿街的華人放映上海和香港的電影，這樣他們休閑了也能去看?！?/br>
    雅克擰眉：“休閑？杰克先生，我要的是藝術(shù)電影，能挑戰荷里活的電影。這樣的電影不適合拿來(lái)消遣?！?/br>
    許俞華暗啐一句，墻壁貼著(zhù)那么多荷里活電影海報，還好意思要藝術(shù)電影。他讓蓓琪翻譯他的這個(gè)疑問(wèn)，“那為什么外面都是荷里活的海報？”

    雅克有些傲慢地笑，說(shuō)：“我跟巴黎電影俱樂(lè )部的人不太像的是我為了賺錢(qián)還是要放荷里活的電影，他們會(huì )覺(jué)得這很下流，因為在他們眼里荷里活的都是沒(méi)文化的爆米花，可是我現在不在巴黎，而是在倫敦，我不放英語(yǔ)系電影才像個(gè)蠢蛋，”他抽一口雪茄，問(wèn)：“現在上海和香港有藝術(shù)電影嗎？”

    他們現在和上海隔著(zhù)十萬(wàn)八千里，也不知道有沒(méi)有藝術(shù)電影。許俞華不知道該說(shuō)些什么，卻輪到蓓琪用法語(yǔ)跟他侃侃而談，惹得雅克凝神聽(tīng)著(zhù)。交談的間隙，他讓她翻譯，不能讓她亂說(shuō)話(huà)攪局還不給他知道，要真是在背后搞小動(dòng)作勢必要扣她錢(qián)，順便修理一頓。

    蓓琪不知道對方的心思，倒是在他面前露出少有的考究神情，解釋?zhuān)骸拔抑廊昵吧虾Ｓ凶笠黼娪?，現在不清楚。如今這個(gè)局面，應該連電影都少?！?/br>
    許俞華問(wèn)：“你怎么知道？”

    蓓琪的眼里盡是溫和，“左翼電影是我mama以前告訴我的，”說(shuō)完，還帶著(zhù)一些失落。

    晚飯結束，雅克與他們握手道別，由助理開(kāi)車(chē)帶到住所。這次的生意談得沒(méi)有什么進(jìn)展，雙方的需求不一致，連利益分配的部分都沒(méi)能進(jìn)行。許俞華在餐廳外郁悶地抽一支煙，迅速開(kāi)車(chē)把蓓琪送到她家，連樓都不上，讓她自己走，否則他可能要在她面前犯起癮來(lái)。

    臨關(guān)車(chē)門(mén)前，蓓琪站在副駕駛位，拿過(guò)那一沓英鎊，低頭透過(guò)車(chē)窗，關(guān)心道：“珍妮弗什么時(shí)候回倫敦？”

    這問(wèn)題無(wú)緣無(wú)故找上許俞華，跟他有什么關(guān)系，他覺(jué)得可笑至極，只答：“我怎么知道？問(wèn)陳雋啊，趕緊走?！?/br>
    蓓琪沒(méi)有問(wèn)陳雋，而陳雋從她口中得知法國人雅克和許俞華的交談內容。他并不關(guān)心許俞華成功與否，也不打算幫他完成這個(gè)事情。他非常清楚，對許俞華來(lái)說(shuō)，電影院的項目是除服裝廠(chǎng)外比較正經(jīng)的一個(gè)生意，看樣子這是一次洗口碑的手段，許志臨想要許俞華在華人面前的聲望好起來(lái)，他想了想，這可能還是瑪麗娜的想法。

    一禮拜很快過(guò)去，蓓琪關(guān)心的珍妮弗坐火車(chē)回到倫敦，結束伯恩茅斯的短暫旅途。在伯恩茅斯，裘子穎和阿加莎一直不敢下水，有幾個(gè)晚上坐在沙灘篝火旁玩得自在，聽(tīng)大大小小的人講自己的趣事，還有幾個(gè)晚上到酒吧盡情瘋狂。

    也就是回倫敦的這一日，舊金山的信件落到阿加莎的手上，總編輯讓她們做好準備，在一個(gè)月內處理收集到的所有新聞，以電報的形式發(fā)往舊金山，同時(shí)收拾行李，于農歷春節之后啟程回美國，期間若遇到問(wèn)題，立馬尋求美國大使館的幫助。按照以往，外派記者通常會(huì )在駐地待半年到五年不等，所以總編輯在信末給她們一個(gè)選擇，是立刻回，亦或是半年后回，她們可以作出選擇。

    裘子穎也收到父母的來(lái)信，這次不是姆媽撰寫(xiě)的，而是爹爹寫(xiě)的信。裘世德對女兒說(shuō)，他在舊金山見(jiàn)識過(guò)三合會(huì )，這是一個(gè)遍布全球的華人黑幫組織，其狠毒程度不堪設想，而李婉平得知女兒被威脅后，幾近暈過(guò)去，多日坐寢難安。

    二人讀完信面面相覷，若有所思起來(lái)。裘子穎還不知道阿加莎把這件事傳達至舊金山那邊，她沒(méi)有要怪責的意思，可還是有些無(wú)奈地笑著(zhù)：“阿加莎，我最怕的就是讓爹爹知道我經(jīng)歷了這些事情?！?/br>
    阿加莎拍拍她的背：“他們必須知道，報喜不報憂(yōu)也是謊言，而我們講求的是真相不是么，”她以上司的口吻作出命令：“一個(gè)月后，我們回美國?！?/br>
    一個(gè)月四個(gè)禮拜，說(shuō)快不快，說(shuō)慢也不慢?，F在，裘子穎手上有一本日記，記錄著(zhù)發(fā)生過(guò)的事情，她要做的工作是把這些內容事無(wú)巨細地寫(xiě)成新聞體報告到舊金山那邊，包括克勞德詢(xún)問(wèn)肯尼迪被刺殺一事。她只覺(jué)世事難料，當初她們?yōu)榱税踩岢鲆粋€(gè)調查經(jīng)濟的計劃，不愿關(guān)注商會(huì )和華人黑幫之間的恩怨，然而事情像線(xiàn)團一般纏在一起，把她們捆在這里。陳雋說(shuō)得對，倫敦的華人社區也就這么大，有派系、有階級、有種族、有斗爭，許多東西很難避免。