30.歸期
30.歸期
幾名上海人開(kāi)始為麻將館選址,在一棟大樓里的二層跟房東商討租賃合同。這一事經(jīng)過(guò)瑪麗娜和許志臨的協(xié)商,有了些許改變,明面上他們不能把這里做成賭館,但背地里容許客人私下進(jìn)行小筆賭注。英國佬不傻,航海的時(shí)候在香港、澳門(mén)和新家坡見(jiàn)識過(guò)中式麻將與紙牌的賭博玩法,然而他們不能用賦牌納稅的條例來(lái)約束許志臨這邊,因為許志臨以商會(huì )內部的同鄉會(huì )名義建立一個(gè)供華人消遣的麻將館,這稱(chēng)不上是賭博機構,頂多是一個(gè)帶著(zhù)聯(lián)誼性質(zhì)的麻將俱樂(lè )部。 上海人還是老道,他們選的地方并非是靠馬路地帶的一層店鋪,而是大樓二層里的房間,理由是越像居民樓的地方越有煙火氣息,看著(zhù)像自發(fā)形成的交際場(chǎng)所,而這自發(fā)形成的麻將館慢慢會(huì )成為華人口口相傳的娛樂(lè )去處。 他們看中三十三號大樓里的二層,簽合同的是陳雋。事體差不多成了之后,陳雋再有顧慮都沒(méi)有辦法推脫,他深思熟慮許志臨和這幾位上海朋友講的話(huà),越來(lái)越清楚他們必須要做這個(gè)事情。若他們不開(kāi),那些勞工會(huì )流到胡志濱的地方,屆時(shí)大家賭性成癮,受到幫派的壓榨更嚴重。事情大多不是非黑即白,該接手的還是要接手,既然許志臨要的是錢(qián)和聲譽(yù),而陳雋也是看向利益,權衡利弊之下,大家走了這個(gè)折中的路徑。 陳雋從三十三號大樓出來(lái)以后,應上海人的邀約到茶館坐一坐吃茶。彼時(shí)茶館徹底整裝完畢,滿(mǎn)屋翡翠綠,飄溢著(zhù)上等的茶香。老板招來(lái)一人替他們沖碗沏茶,轉身到廚房準備幾盤(pán)糕點(diǎn)和堅果,旁邊有人對其他客人使出斟茶本領(lǐng),提著(zhù)茶壺以精準的力道和斜角泄淡綠清流,客人指骨敲桌以表謝意,這沉厚的聲音證實(shí)桌子的質(zhì)量尚佳。 “聽(tīng)說(shuō)來(lái)的美國記者其中一位是上海人,既然是老鄉,陳先生不如做做局讓我們認識認識?這么久我們還沒(méi)見(jiàn)過(guò)面,耳聞的事跡卻是不少?!?/br> “是啊,這地方開(kāi)了,有機會(huì )讓她來(lái)打麻將嘛?!?/br> 茶上,糕點(diǎn)和堅果齊全。陳雋剔掉茶蓋,聞到普洱的香氣,只是道:“裘小姐暫時(shí)不在倫敦,過(guò)幾天她回來(lái),如果她愿意,或許有機會(huì )與各位見(jiàn)面?!?/br> “要能見(jiàn)一面就好,不能也無(wú)關(guān)緊要。說(shuō)起來(lái),蓓琪也是半個(gè)上海人,要是可以,不如讓二位一起?” “對呀,”另一個(gè)上海人贊嘆:“蓓琪唱歌的眼神讓我想起阮玲玉這樣的大明星,有一種渾然天成的情感,我經(jīng)常忍不住猜她唱的時(shí)候會(huì )想到什么?!?/br> “我覺(jué)得是老練的唱功帶出來(lái)的,唱得久必定熟能生巧,一顰一笑或愁苦哀戚都是信手拈來(lái)。也有一種可能,她到巴黎學(xué)過(guò)歌劇,西洋唱法為她貢獻一些靈感?!?/br> “喲,你也是懂的,”這上海人轉移目標,問(wèn)起陳雋,“陳先生怎么看?還是你了如指掌卻對外閉口不談,好叫見(jiàn)識過(guò)蓓琪歌喉的人都想得眼穿斷腸?!?/br> 陳雋笑了笑:“我是真不知道?!?/br> 這倒不假,蓓琪有自己的藝術(shù)理念,她曾經(jīng)跟歌舞廳里的人說(shuō),她最歡喜的是大家欣賞她的歌聲,而不只是她的樣貌,還希望大家觀(guān)賞個(gè)成品便好,深究下去可就沒(méi)意思了。這跟百老匯的神秘頭牌相似,蒙著(zhù)迷紗讓人猜得云里霧里,反而能走得更長(cháng)久。 這一天晚上正巧是蓓琪休息的時(shí)候,許俞華記住了她家的位置,他上樓敲個(gè)門(mén),還是通知她換身衣服陪他到儷人街吃飯。至于錢(qián),許俞華答應會(huì )給她多一些,薪酬幾乎是她在歌舞廳工作一晚的兩倍。既是如此,蓓琪只好順從許俞華的意見(jiàn)穿一身風(fēng)靡巴黎的洋裝,旋一根用得已久的唇紅往嘴唇涂抹。臨走之前,他還打開(kāi)一個(gè)盒子,取出一瓶香水捏了捏氣囊,星光般細碎的霧末灑向她周?chē)?,是葡萄柚和茉莉的味道?/br> “好像比之前還要隆重,”蓓琪用五指梳捋了捋頭發(fā),小聲嘀咕道。 許俞華上下打量,滿(mǎn)意后把香水盒擱到她的梳妝鏡前,“就這樣,香水送你了?!?/br> 這回許俞華把蓓琪接到自己的車(chē)里,開(kāi)至儷人街吃飯。還是一樣的餐廳,一樣的紅酒和牛排,蓓琪見(jiàn)過(guò)這個(gè)法國人,他叫雅克,畢業(yè)于巴黎大學(xué),唇周干凈不留胡子,會(huì )抽雪茄,吐煙時(shí)的側臉在餐廳的燈下覆一層倫勃朗似的陰影。雅克不熱愛(ài)講英文,如若面前有懂得法語(yǔ)的人在,他更是只會(huì )講法語(yǔ)而不愿意講英文。許俞華發(fā)現蓓琪的法語(yǔ)比中文和英文還要熟練,他聽(tīng)不懂意思,但是他知道她的語(yǔ)速和音調與雅克的沒(méi)有差別。 雅克小抿一口紅酒,優(yōu)雅地笑道:“看得出來(lái)杰克先生誠心要和我合作,但我們還是要弄清楚合作的方式。如果你只是想要我幫你們在這里放映上海和香港的電影,沒(méi)有問(wèn)題,引進(jìn)的方案和步驟需要你們自己去跟進(jìn),我只負責放映?!?/br> 蓓琪翻譯后,許俞華覺(jué)得這個(gè)雅克真是懂得挑最簡(jiǎn)易而進(jìn)賬又最快的部分來(lái)做。他點(diǎn)了點(diǎn)鋪著(zhù)白布的桌子,思索幾秒,朝蓓琪的耳邊說(shuō)中文,然后蓓琪對雅克翻譯?!坝袥](méi)有合作經(jīng)營(yíng)電影院的可能?!?/br> “不可能,你們根本沒(méi)有在這里投過(guò)一分錢(qián),”雅克拒絕道。 許俞華不是個(gè)喜歡遭到拒絕的人,他聽(tīng)到他斬釘截鐵的回復差點(diǎn)沒(méi)忍住翻白眼,可還是憋著(zhù):“如果不能合作經(jīng)營(yíng),那我們還是繼續最初的提議,想法很簡(jiǎn)單,給爵祿街的華人放映上海和香港的電影,這樣他們休閑了也能去看?!?/br> 雅克擰眉:“休閑?杰克先生,我要的是藝術(shù)電影,能挑戰荷里活的電影。這樣的電影不適合拿來(lái)消遣?!?/br> 許俞華暗啐一句,墻壁貼著(zhù)那么多荷里活電影海報,還好意思要藝術(shù)電影。他讓蓓琪翻譯他的這個(gè)疑問(wèn),“那為什么外面都是荷里活的海報?” 雅克有些傲慢地笑,說(shuō):“我跟巴黎電影俱樂(lè )部的人不太像的是我為了賺錢(qián)還是要放荷里活的電影,他們會(huì )覺(jué)得這很下流,因為在他們眼里荷里活的都是沒(méi)文化的爆米花,可是我現在不在巴黎,而是在倫敦,我不放英語(yǔ)系電影才像個(gè)蠢蛋,”他抽一口雪茄,問(wèn):“現在上海和香港有藝術(shù)電影嗎?” 他們現在和上海隔著(zhù)十萬(wàn)八千里,也不知道有沒(méi)有藝術(shù)電影。許俞華不知道該說(shuō)些什么,卻輪到蓓琪用法語(yǔ)跟他侃侃而談,惹得雅克凝神聽(tīng)著(zhù)。交談的間隙,他讓她翻譯,不能讓她亂說(shuō)話(huà)攪局還不給他知道,要真是在背后搞小動(dòng)作勢必要扣她錢(qián),順便修理一頓。 蓓琪不知道對方的心思,倒是在他面前露出少有的考究神情,解釋?zhuān)骸拔抑廊昵吧虾S凶笠黼娪?,現在不清楚。如今這個(gè)局面,應該連電影都少?!?/br> 許俞華問(wèn):“你怎么知道?” 蓓琪的眼里盡是溫和,“左翼電影是我mama以前告訴我的,”說(shuō)完,還帶著(zhù)一些失落。 晚飯結束,雅克與他們握手道別,由助理開(kāi)車(chē)帶到住所。這次的生意談得沒(méi)有什么進(jìn)展,雙方的需求不一致,連利益分配的部分都沒(méi)能進(jìn)行。許俞華在餐廳外郁悶地抽一支煙,迅速開(kāi)車(chē)把蓓琪送到她家,連樓都不上,讓她自己走,否則他可能要在她面前犯起癮來(lái)。 臨關(guān)車(chē)門(mén)前,蓓琪站在副駕駛位,拿過(guò)那一沓英鎊,低頭透過(guò)車(chē)窗,關(guān)心道:“珍妮弗什么時(shí)候回倫敦?” 這問(wèn)題無(wú)緣無(wú)故找上許俞華,跟他有什么關(guān)系,他覺(jué)得可笑至極,只答:“我怎么知道?問(wèn)陳雋啊,趕緊走?!?/br> 蓓琪沒(méi)有問(wèn)陳雋,而陳雋從她口中得知法國人雅克和許俞華的交談內容。他并不關(guān)心許俞華成功與否,也不打算幫他完成這個(gè)事情。他非常清楚,對許俞華來(lái)說(shuō),電影院的項目是除服裝廠(chǎng)外比較正經(jīng)的一個(gè)生意,看樣子這是一次洗口碑的手段,許志臨想要許俞華在華人面前的聲望好起來(lái),他想了想,這可能還是瑪麗娜的想法。 一禮拜很快過(guò)去,蓓琪關(guān)心的珍妮弗坐火車(chē)回到倫敦,結束伯恩茅斯的短暫旅途。在伯恩茅斯,裘子穎和阿加莎一直不敢下水,有幾個(gè)晚上坐在沙灘篝火旁玩得自在,聽(tīng)大大小小的人講自己的趣事,還有幾個(gè)晚上到酒吧盡情瘋狂。 也就是回倫敦的這一日,舊金山的信件落到阿加莎的手上,總編輯讓她們做好準備,在一個(gè)月內處理收集到的所有新聞,以電報的形式發(fā)往舊金山,同時(shí)收拾行李,于農歷春節之后啟程回美國,期間若遇到問(wèn)題,立馬尋求美國大使館的幫助。按照以往,外派記者通常會(huì )在駐地待半年到五年不等,所以總編輯在信末給她們一個(gè)選擇,是立刻回,亦或是半年后回,她們可以作出選擇。 裘子穎也收到父母的來(lái)信,這次不是姆媽撰寫(xiě)的,而是爹爹寫(xiě)的信。裘世德對女兒說(shuō),他在舊金山見(jiàn)識過(guò)三合會(huì ),這是一個(gè)遍布全球的華人黑幫組織,其狠毒程度不堪設想,而李婉平得知女兒被威脅后,幾近暈過(guò)去,多日坐寢難安。 二人讀完信面面相覷,若有所思起來(lái)。裘子穎還不知道阿加莎把這件事傳達至舊金山那邊,她沒(méi)有要怪責的意思,可還是有些無(wú)奈地笑著(zhù):“阿加莎,我最怕的就是讓爹爹知道我經(jīng)歷了這些事情?!?/br> 阿加莎拍拍她的背:“他們必須知道,報喜不報憂(yōu)也是謊言,而我們講求的是真相不是么,”她以上司的口吻作出命令:“一個(gè)月后,我們回美國?!?/br> 一個(gè)月四個(gè)禮拜,說(shuō)快不快,說(shuō)慢也不慢?,F在,裘子穎手上有一本日記,記錄著(zhù)發(fā)生過(guò)的事情,她要做的工作是把這些內容事無(wú)巨細地寫(xiě)成新聞體報告到舊金山那邊,包括克勞德詢(xún)問(wèn)肯尼迪被刺殺一事。她只覺(jué)世事難料,當初她們?yōu)榱税踩岢鲆粋€(gè)調查經(jīng)濟的計劃,不愿關(guān)注商會(huì )和華人黑幫之間的恩怨,然而事情像線(xiàn)團一般纏在一起,把她們捆在這里。陳雋說(shuō)得對,倫敦的華人社區也就這么大,有派系、有階級、有種族、有斗爭,許多東西很難避免。