坐在餐館里時(shí)，成欣頭疼欲裂。

    昨天她幾乎一夜沒(méi)睡，臨近中午才勉強爬起來(lái)，差點(diǎn)兒錯過(guò)這場(chǎng)定好的相親。但就算是現在，對面在說(shuō)什么她也一個(gè)字都聽(tīng)不進(jìn)去，仿佛靈魂飄出體外，空余一副麻木的rou體。

    “……所以說(shuō)，我希望最好在今年內就結婚，”面前男人的聲音像是隔著(zhù)一層玻璃，聽(tīng)起來(lái)混混沌沌，“娶妻當娶賢，我認為做妻子的得要能為這個(gè)家付出，忠誠和孝順我的父母……”

    耳朵機械地接收著(zhù)對方的言語(yǔ)，大腦卻已無(wú)力再處理任何信息。她盯著(zhù)面前咕嘟咕嘟冒泡的火鍋，沸騰上升的白煙讓她連面前人的臉都看不清?？曜颖凰裏o(wú)意義地一下一下戳在餐盤(pán)里，發(fā)出輕微的啪嗒聲，她重復著(zhù)這個(gè)動(dòng)作，卻沒(méi)有進(jìn)食的意思。

    對面的男人忽然加重了語(yǔ)氣，成欣沒(méi)聽(tīng)清他的前文，下意識地應道：“??？”

    “我說(shuō)，你會(huì )做飯嗎？”他的問(wèn)題簡(jiǎn)短而尖銳，已經(jīng)帶有了些許不耐煩的語(yǔ)氣。不等成欣接話(huà)，他又自顧自地說(shuō)了下去：“我覺(jué)得做人應該有基本的禮貌，至少在別人講話(huà)的時(shí)候應該認真聽(tīng)著(zhù)，雖然我們只是在相親，但你面對你領(lǐng)導也會(huì )這樣嗎？不要做兩面派的人……”

    成欣頭更疼了，為了緩解癥狀，她還是往鍋里下了筷子，試著(zhù)隨便撈點(diǎn)吃的。她本來(lái)夾住了一個(gè)蝦滑，結果半道不慎手一抖，噗地一下又把它掉回了熱鍋里。

    她聽(tīng)到男人大嚷了一聲，似乎是迸散的油湯濺到了他身上。她沒(méi)有說(shuō)話(huà)，也沒(méi)有抬頭，只是專(zhuān)注地盯著(zhù)面前的火鍋，再次尋找失落的蝦滑。

    “太不懂事兒了！就你這樣的女人誰(shuí)會(huì )娶你？”

    找到了，從晶瑩剔透的銀灰色被煮得白里透粉的鮮嫩蝦滑。

    “你要不是誠心來(lái)相親的就別浪費彼此的時(shí)間！”

    把它撥弄到鍋邊緣，借力夾住，小心謹慎地抬手，保持穩定。

    “像你這樣仗著(zhù)年輕眼高手低的女人我見(jiàn)多了，再過(guò)兩年連孩子都生不出來(lái)看誰(shuí)還要你！”

    把它運送回自己碗里，有點(diǎn)燙、吹一吹，再一口咬住。

    成欣把蝦滑吞下喉嚨，再次抬頭的時(shí)候發(fā)現對面已然人去樓空。

    她沒(méi)動(dòng)身，接著(zhù)慢悠悠地下菜、開(kāi)火、吃飯。其實(shí)她一點(diǎn)兒也不餓，但吃東西的動(dòng)作卻像被設定好的程序一樣執行得流暢自然。她在恍惚間想到或許自己根本就不是人類(lèi)，只是出色的人類(lèi)模仿者，多年下來(lái)已經(jīng)越裝越像了。

    等到面前的飯菜已經(jīng)泛冷，火鍋湯底也在靜置中呈現一片油脂的顏色，她站起身去結了賬。

    出門(mén)的時(shí)候發(fā)現天還沒(méi)完全黑，她走在街道上，發(fā)現原本熟悉的小縣城這兩年變化頗大，不僅馬路變寬了，各種商店變多了，甚至還新建了一個(gè)開(kāi)闊的體育場(chǎng)。

    她拐進(jìn)去，坐到了體育場(chǎng)最高處的觀(guān)眾席上。天色淡紫，仿佛一塊輕薄的紫羅蘭綢緞抖落鋪開(kāi)；流云逐日，給更遠處的綢緞邊角染上一抹朦朧的橘紅。冬日的微風(fēng)吹過(guò)，卻毫不影響下方cao場(chǎng)上跑步健身的人們。

    成欣很困，她很想倒頭就睡，但是她又根本睡不著(zhù)。只要一閉上眼睛，她的心跳就會(huì )不由自主地加快，渾身冷汗直冒，腦中紛亂的思緒猶如把把利刃穿身而過(guò)，帶出大片淋漓的血rou。

    她只好睜開(kāi)眼睛，把腦袋放空，漫無(wú)目的地把世界映入眼簾。cao場(chǎng)的右下角有一群女生，看起來(lái)應該是初中左右的年紀，正圍在一起互相拿著(zhù)作業(yè)本比劃著(zhù)什么；成欣自己同齡的時(shí)候好像從未過(guò)這樣的經(jīng)歷，那時(shí)候父親還對她管得很?chē)?，每天放學(xué)必須按時(shí)回家，假期也要以學(xué)習為重，在監督下認真完成作業(yè)。

    因為有著(zhù)這樣一位既是嚴師又是嚴父的家長(cháng)，她打小便跟其他孩子有一層隔膜，從來(lái)都沒(méi)有什么像樣兒的朋友伙伴，別說(shuō)一起跑出去玩了，連像這樣約著(zhù)學(xué)習都是不曾有過(guò)的事。

    ——這樣的生活一直持續到她考到省會(huì )里的高中為止。

    像是被人往頭上猛敲了一錘，成欣癱倒在椅子靠背上，痛感從頭頂蔓延開(kāi)來(lái)，這回連眼球都奇疼無(wú)比。任何動(dòng)作都將牽扯神經(jīng)，她連動(dòng)彈的力氣都不再有了，清醒的意識猶如被海浪侵蝕的海岸線(xiàn)，在一波又一波的拍打中逐漸模糊不清。

    她是被一陣徹底冷下來(lái)的風(fēng)刮醒的。等她再次睜眼，天已經(jīng)完全漆黑，cao場(chǎng)上幾乎已經(jīng)空無(wú)一人，學(xué)生們也早走完了，她猜她們是回了家。

    回家、回家。她無(wú)處可去，也只能回家。

    當她敲開(kāi)家里門(mén)時(shí)，面對的果不其然是父親拉得比天色還黑的臉。

    “今天怎么回事？”他問(wèn)她，“為什么人家反饋說(shuō)你沒(méi)有家教？”

    還行，她想，至少這次他的選擇是先開(kāi)口問(wèn)她。

    然而她卻不想再答。

    很多東西，過(guò)了時(shí)就等于變了質(zhì)。就像她以前被他撕毀的漫畫(huà)書(shū)，當時(shí)會(huì )抱著(zhù)碎片哭得吱哇亂叫，現在卻不會(huì )再多瞧一眼。

    但是他卻不知道。他只是敲了敲桌子，將聲音又提高了一倍：“怎么回事！說(shuō)話(huà)！”

    成欣扭頭望向她的父親，這道身影坐在餐桌旁，頭頂慘白的燈光將他臉上的溝壑勾畫(huà)得更加深刻清晰。家里只開(kāi)了這一個(gè)燈，跟客廳相連的大臥室門(mén)鎖緊閉，也同樣埋沒(méi)在一片黑暗里；她猜測繼母這時(shí)應該正在那里哄弟弟睡覺(jué)，她確實(shí)是個(gè)得體的繼母，她從不對她紅臉，也從不介入她與父親的戰爭。

    她走進(jìn)那片燈下。

    在她還小的時(shí)候，他只需要坐著(zhù)就比她高出太多，她往往只能哭著(zhù)趴伏在他膝蓋上求他原諒。

    但現在——她站好，垂眼看著(zhù)父親——她已經(jīng)比他高出太多。

    “難道不是那個(gè)人先提前離席的嗎？”她盯著(zhù)他的眼睛，“為什么要問(wèn)我？”

    “我問(wèn)的不就是你是怎么把人氣跑了的！”

    “比起我，您更關(guān)心他嗎？”

    “我關(guān)心的是你——我的女兒！是怎么在外面丟人現眼的！”

    她想她問(wèn)錯話(huà)了，她其實(shí)早知道他既不在乎外人，也不在乎她的；他最關(guān)心的當然是他金貴無(wú)比的面子，是他守正不撓、清風(fēng)峻節的人師風(fēng)骨。

    她的頭又開(kāi)始隱隱作痛起來(lái)，整個(gè)人像是喝了酒一般暈乎乎的，但萬(wàn)幸的是腦中的思路依然清晰。

    “放心吧，我肯定不會(huì )像——”自她懂事后就再沒(méi)用過(guò)這招，但不代表她忘了這是他的痛腳。

    “——我mama那樣讓您丟人現眼的?！?/br>
    面對父親陡然瞪大的眼珠子，她搶在他的怒吼聲前把剩下的話(huà)說(shuō)完：“明天的相親我也不去了?！?/br>
    話(huà)音未落，她轉身進(jìn)臥室砰地一聲反鎖上門(mén)，把震天的咆哮關(guān)在門(mén)外。

    沒(méi)有過(guò)多猶豫，她掏出手機迅速訂好明早的返程車(chē)票，隨后開(kāi)始著(zhù)手收拾行李。

    半夜的時(shí)候，她悄悄溜出門(mén)外，尋找一些落在外面的東西。

    她注意到大臥室還隱約有點(diǎn)兒燈光，她聽(tīng)到父親的聲音：“她真是反了天了！早上你叫她三遍不起床，好不容易去了又甩人臉子，現在竟然連明天答應好的事兒都不做了！”

    “真是被養壞了，一點(diǎn)兒都沒(méi)把父母放在眼里，一點(diǎn)兒都不懂得尊重他人！”

    仿佛她十八歲那年的情景重現，那時(shí)候她也是站在一片黑暗中，望著(zhù)門(mén)縫里透出來(lái)的一點(diǎn)微光，被刺耳的宣判扎得鮮血淋漓。

    不過(guò)今天她倒是平靜多了。拿好東西后她就轉過(guò)身去，把繼母的聲音也甩在背后：“你小聲點(diǎn)兒，別吵醒了兒子……”

    門(mén)關(guān)上了。

    成欣第二天要趕車(chē)，她起得很早，但沒(méi)想到還有一個(gè)人比她更早，并且看起來(lái)像是專(zhuān)門(mén)在門(mén)口等著(zhù)她的。

    繼母的臉色有些悲戚，雙手好像也不知道怎么擺放，只好有些僵硬地攏在胸前。

    她對成欣投來(lái)歉意的目光：“對不起小欣……是我給你添麻煩了……”

    成欣拎著(zhù)行李，已經(jīng)全副武裝好，她搖搖頭道：“不是您的問(wèn)題?！?/br>
    “那還是要走嗎？我可以再勸勸你爸爸……”

    “也不是他的問(wèn)題，”成欣說(shuō)，“我要趕回那邊收拾東西搬家，本來(lái)就得提早出發(fā)?！?/br>
    繼母讓開(kāi)了通道，她對她點(diǎn)點(diǎn)頭便一步跨出了房門(mén)。

    手上的行李不算多，一些大件早已被她放到了新租好的房子里，現在帶的大多只是一些隨身用品。今天是個(gè)好天氣，她腳步輕快，很快就到了車(chē)站。

    只是在候車(chē)區等車(chē)的時(shí)候她心情又不好了，因為她掏出了手機，看到了那個(gè)熟識的頭像，想起了那個(gè)令她渾身打顫的人。

    她點(diǎn)出了刪除鍵。

    她特意忽略了她一天，什么也不去推敲，什么也不去思考。她在前所未有的恐慌面前選擇了徹底放棄，對，她要向她搖旗投降了，無(wú)論她是不是那個(gè)人都無(wú)所謂了：反正她們這輩子都不可能見(jiàn)面了。

    ——本來(lái)她真是這么想的，直到她點(diǎn)開(kāi)她們的聊天頁(yè)面。

    在她刻意漠視她的這段時(shí)間里，女人又發(fā)來(lái)了不少消息，開(kāi)始還是輕松的閑談，到后面已經(jīng)變成了焦急的詢(xún)問(wèn)。

    她還給她打了不少電話(huà)，當然她一個(gè)沒(méi)接。

    女人最后說(shuō)道：“無(wú)論如何，就算是你想結束這段關(guān)系也好，請回一條消息告知我你的安危?！?/br>
    成欣坐在人來(lái)人往的候車(chē)廳里，忽然覺(jué)得好笑。她笑女人只是這短短一天的完全失聯(lián)就急得像找不著(zhù)家人的小朋友——

    更笑她自己，居然只是這點(diǎn)兒小恩小惠就能讓她開(kāi)始心軟。

    太可笑了，她這人真就賤得不得了了。就算這人只有萬(wàn)分之一的可能性是蔣澄星，她也應該毫不猶豫地拉黑她、刪除她、忘記她，退回到絕對安全的領(lǐng)域，除非她想再次陷入高中時(shí)的糟糕境地。

    但是，她仰頭往椅背上一挨，誰(shuí)讓就算是她爸爸，都能連著(zhù)幾個(gè)月不發(fā)一條消息呢？這實(shí)在是太荒謬了，世界上這么多人，車(chē)站里這么多人，他們來(lái)來(lái)往往，他們川流不息，但絕對不會(huì )有一個(gè)人把目光落在她身上，落在這個(gè)名叫“成欣”的個(gè)體上。

    她是有個(gè)家的，但她也一直在流浪。

    車(chē)站的廣播已經(jīng)開(kāi)始報起她的車(chē)次，人群涌動(dòng)，大家開(kāi)始排起長(cháng)隊準備檢票。

    她站起身。剛才手指在刪除鍵上猶豫了半天還是沒(méi)有按下去，她退而求其次地選擇了拒收消息。

    她不知道，就在她通過(guò)檢票口，即將踏上返回大城市的列車(chē)時(shí)，在遙遠的大洋那邊傳來(lái)了一條她本該收到的信息：

    【我現在就回國?！?/br>