弗克斯先生是我這里有名的執事。

    他總是將府邸上下打理得井井有條，以出色的工作魅力俘獲眾人的心。

    在每年的8月17日，他都會(huì )乘馬車(chē)到陶蒂斯山去祭奠亡妻和戰友－－他們都死于炮彈。

    據說(shuō)那天鎮上特別安靜，這幾位英烈正在中央廣場(chǎng)上巡邏，結果戰后遺留的一枚啞炮突然爆炸，殺傷力之強，把圣壇的雕像都炸成廢墟，在場(chǎng)的人無(wú)一幸免。更不幸的是，弗克斯太太腹中還懷有兩個(gè)已成型的寶寶。

    八月的日頭很毒，墓地又很遙遠，馬車(chē)一路顛簸，回來(lái)已是黃昏了。

    晚霞很紅，他的頭發(fā)更紅。只有那張臉黯淡得毫無(wú)血色。連平日里擦得油光發(fā)亮的皮鞋也被灰塵染指。

    這一天大家都心照不宣，沒(méi)有人去打擾他。

    而第二天太陽(yáng)照常升起時(shí)，他又會(huì )神采奕奕，仿佛昨日無(wú)事發(fā)生。

    “早安，弗克斯先生?！蔽彝蛘泻?。

    “早安，莉莉安?！备タ怂箵P起他天生的笑唇，永遠彬彬有禮，卻也不近人情。

    禮貌性的寒暄轉瞬即逝，他那頎長(cháng)的身影緩緩離去，有條不紊地安排起傭人的工作和主人的日程。

    自?xún)赡昵俺跞胝r(shí)的一瞥，我就再也移不開(kāi)眼了，忙里偷閑時(shí)，我總會(huì )小心翼翼地觀(guān)察他。這聽(tīng)起來(lái)有些荒謬，但我從未作出其他出格的舉動(dòng)。

    只是靜靜地看著(zhù)，不算是罪過(guò)吧。

    “莉莉安，該給夫人送衣服了?！笔访芩固呗暫暗?。

    “好的太太?！?/br>
    我應聲端起熨好的衣裳快步上樓。

    女主人維奧麗塔已經(jīng)站在穿衣鏡前端詳許久了。晨起卷發(fā)顯得有些凌亂，但并不影響她的美貌。

    她聲音慵懶地背對著(zhù)我說(shuō)：“為我穿衣?！?/br>
    我輕柔地為她褪去睡衣，為光潔的肌膚披上薔薇色坎肩連衣裙，飾以金色鑲珠寶項鏈，替高貴的雙足套上高跟鞋，再給全身噴灑玫瑰香水。

    整個(gè)房間氤氳著(zhù)令人陶醉的氣息，梳妝打扮好的女主人望著(zhù)鏡子撫弄裙擺，不忘試走兩步。

    此間，弗克斯先生推著(zhù)早餐來(lái)敲門(mén)了。維奧麗塔擺擺手，示意我出去。

    我與弗克斯擦肩而過(guò)，一股松香味撲面而來(lái)。

    ——是香水味？還是為主人擦拭樂(lè )器沾染的味道？

    走廊過(guò)道上，其他傭人行色匆匆，都在忙著(zhù)各自的活計，只偶爾打個(gè)招呼。窗欞上的麻雀都比人熱情。

    仆人一般在地下室用餐，但弗克斯不與我們一起，他有自己專(zhuān)屬的用餐地。

    這幾日夫人傳喚他的頻率增加了很多，有時(shí)甚至會(huì )待上一整個(gè)下午。

    想必是太過(guò)無(wú)聊了吧？男主人整天都往外邊跑，不是接受采訪(fǎng)就是談生意，像一臺不停運轉的機器。多數時(shí)候只能在客廳的畫(huà)像前仰望他。

    男主人灰藍色的眼睛泛著(zhù)柔和的光，在不濃不淡的眉毛下十分和諧，鼻梁高度適中，緊抿的嘴唇下有個(gè)弦月似的凹陷。私以為老爺稱(chēng)得上是美男子，可跟弗克斯相比仍要差上許多。

    下午我到夫人房間取換洗衣服時(shí)，弗克斯還在里邊。

    他手里正拿著(zhù)一本小巧精致的筆記，說(shuō)了什么趣聞逗得夫人咯咯直笑。

    我的出現并未打斷他們的談話(huà)。弗克斯接著(zhù)道：“新聞上說(shuō)有位男士被家養的猩猩暴打了一頓，鼻青臉腫還無(wú)法還擊...妻子看不下去，于是出手用花瓶將猩猩趕跑了?！?/br>
    聽(tīng)完我也忍不住笑了，雖極力克制身體的抖動(dòng)幅度，但動(dòng)作仍被那雙綠眼睛捕捉到了。

    貓眼石似的眼仿佛能穿透一切，讓人有種被抓包的慌亂感，我下意識地輕咳兩聲，臉頰和耳根略有些發(fā)熱。

    不知道是不是錯覺(jué)，我觀(guān)察到他嘴角的肌rou牽起了細微的弧度。

    嘶——他在對我笑？

    上帝，這不是真的，對吧？

    .

    是夜，古董擺鐘剛剛敲完第9下，傳來(lái)一陣急不可耐的敲門(mén)聲。

    “砰！砰！砰！”

    是誰(shuí)？

    今夜沒(méi)有訪(fǎng)客通知??？

    門(mén)童跑過(guò)大廳去開(kāi)門(mén)。

    “老...老爺！”

    原來(lái)是男主人多洛威爾回來(lái)了。

    事發(fā)突然，他甚至沒(méi)有發(fā)電報通知任何人。

    守夜的人把燈依次打開(kāi)，客廳一下子亮如白晝。

    多洛威爾踏進(jìn)來(lái)時(shí)靴子上沾滿(mǎn)了草根和污泥，連帶著(zhù)走過(guò)的地板一片狼藉，到處都臟兮兮的、

    而夜間的屋外天氣晴朗，并沒(méi)有下雨的跡象。

    按慣例，他會(huì )先換雙鞋，可這次他頭也不回徑直地往東邊樓上走，沒(méi)人敢提醒他。

    “弗克斯——弗克斯呢？”他沖樓下大喊。

    “在休息室?！币粋€(gè)仆人回答他。

    “叫他來(lái)書(shū)房！”

    多洛威爾的背影消失在樓梯轉角。

    不一會(huì )兒，弗克斯從閣樓下來(lái)，轉身進(jìn)入書(shū)房。

    隨后他便把書(shū)房的門(mén)鎖上了。

    這是一個(gè)信號，今晚絕對有不同尋常的事情發(fā)生，他們要保證不被打擾。

    “莉莉安，你也沒(méi)睡？”

    “對。我以為有訪(fǎng)客?！?/br>
    “天哪，我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)主人如此冒失。你看...到處都臟兮兮的?！?/br>
    “得趕緊刷地板，否則明天這些污漬就弄不下來(lái)了?！迸瓦呧止具吶ト∏鍧嵐ぞ?。

    我順著(zhù)她剛才指的方向看過(guò)去，大理石地板滴滿(mǎn)一灘灘黑褐色的臟水，男主人估計是從郊區回來(lái)的。

    但是空氣里似乎有什么不一樣的味道。

    鐵銹？？？

    我彎下腰查看最臟的那塊腳印，邊緣呈現若隱若現的紅褐色。

    難道是...血嗎？

    .

    原以為可以睡個(gè)回籠覺(jué)，結果天剛蒙蒙亮的時(shí)候，整座宅邸又被一聲巨響震醒。

    很快，一股濃烈嗆人的硫磺味在四周彌漫開(kāi)，像臭雞蛋，爛蝦和腐敗的rou類(lèi)，讓人止不住咳嗽。

    我摸到懷表查看時(shí)間，才3點(diǎn)2刻，但無(wú)論如何也睡不下去了，于是換好衣服跟隨其他幾名女仆一起出去。

    起初，我們以為是有人在搞惡作劇，方圓幾英里確實(shí)住著(zhù)不少有孩童的家庭。這些孩子以愛(ài)捉弄人聞名，他們偶爾會(huì )跑到圍墻外邊朝窗戶(hù)扔石子取樂(lè )，有時(shí)也可能是貓。不過(guò)無(wú)傷大雅，畢竟沒(méi)人會(huì )對孩子的行為大驚小怪。

    但是今天的玩笑未免也開(kāi)得太大了。

    “咳咳咳...難道沒(méi)人教過(guò)他們禮儀嗎？”女仆貝蒂捂著(zhù)口鼻抱怨。

    “雜種！真該教訓教訓他們！別讓我逮到這群小兔崽子！”馬夫杰森咒罵了一句。

    緊接著(zhù)他怒氣沖沖地找到大門(mén)口，拿著(zhù)生牛皮制成的鞭子。

    “出來(lái)！我看見(jiàn)你們了！愚蠢的小蛤蟆們！”

    在尚未消散的粉塵中，確實(shí)有幾道人影在走動(dòng)，腳步輕快，踩著(zhù)石子。

    他們并未跑遠，相反地，在靠近。周遭同時(shí)伴隨著(zhù)踢踢踏踏的馬蹄聲。

    杰森挺直了腰桿，“來(lái)吧?！?/br>
    他盯著(zhù)前方的道路，瞳孔顫動(dòng)。