黎明

    71.黎明

    原說(shuō)收拾完了東西就回家，結果，他們一起去看了展，吃了晚飯，還是沒(méi)回去。

    吃飯的時(shí)候，莫安安忽然說(shuō)她想去敖衡的醫院瞧瞧，敖衡起先推說(shuō)怕尼古丁在家等著(zhù)急，不如改天，見(jiàn)著(zhù)莫安安神情失落，又改口說(shuō)：那就去吧。

    于是在還不算太晚的晚上，莫安安和敖衡來(lái)到醫院。

    建筑也是有氣質(zhì)的，高檔私人醫院的氣質(zhì)和公立醫院的氣質(zhì)就很不一樣。這個(gè)時(shí)節，后者門(mén)口已經(jīng)有賣(mài)烤薯的小攤，滿(mǎn)帶著(zhù)股眾生顛沛的煙火氣，但在這里，卻不太能嗅得到這種氣息，除了樓墻便只見(jiàn)樹(shù)，樓墻新，樹(shù)古，樹(shù)干粗且大，把樓腳遮遮掩掩在當中。

    莫安安用手摸摸粗糙的樹(shù)皮，仰著(zhù)頭順勢往上看去：市中心已經(jīng)很難見(jiàn)到這樣大的樹(shù)了。

    敖衡手插在褲袋，跟她一同看樹(shù)冠，晚風(fēng)吹著(zhù)，樹(shù)葉便緩緩地搖，打著(zhù)旋兒落下兩片葉子。

    建院樓那會(huì )兒，林業(yè)局說(shuō)這些樹(shù)年份長(cháng)了，留著(zhù)吧，我想也是，長(cháng)這么大不容易。敖衡望著(zhù)樹(shù)說(shuō)：所以就留著(zhù)沒(méi)砍。

    那以前這里是什么，莫安安問(wèn)：也是醫院么？

    不是，敖衡聲音有點(diǎn)低，是個(gè)療養院。他頓了頓，又說(shuō)：我媽在這兒住過(guò)。

    莫安安猛地縮回手，無(wú)措地扭頭看敖衡，他只笑笑，說(shuō)：走吧，上去看看。

    醫院像是普通醫院和酒店的結合體，燈光很亮，里面安靜，莫安安跟敖衡一起坐電梯上去，去到他的辦公室。這間房子不如她預想那么大，三十幾平的樣子，放了書(shū)架，電腦桌，一套沙發(fā)幾，便沒(méi)別的了。

    莫安安四下左右地看，敖衡給她倒茶：你慢慢看。

    莫安安嗯一聲，自如地走來(lái)走去，仔細地瞧。走到窗簾處，拉開(kāi)見(jiàn)外面接著(zhù)一個(gè)露天陽(yáng)臺，不禁笑了：你以前是不是總在這兒偷偷抽煙？

    敖衡放下茶壺，跟過(guò)來(lái)，手搭著(zhù)她的肩膀反問(wèn)：我還需要偷偷么？

    陽(yáng)臺上鋪了防腐木，踩上去，咯吱咯吱地響。莫安安走上前，把手擱在欄桿上，隔著(zhù)一片墨色的樹(shù)，看見(jiàn)德基廣場(chǎng)拱形的樓頂，有暖色的光束從那里散開(kāi)。

    她以前常去，現在不常去的地方，看著(zhù)，不知道為什么心里很空。

    敖衡和她并排站在一起，用肩輕輕碰她：第一次看見(jiàn)你那天，你就坐在那排椅子上，有印象么？

    燈照著(zhù)那一小片地，椅子孤零零的，莫安安看著(zhù)，記憶浮了上來(lái)：那天好像很熱。

    敖衡輕笑笑：是啊，很熱。

    很熱的時(shí)候已經(jīng)過(guò)去，春夏秋冬都已經(jīng)換了兩輪。

    時(shí)間真的是很快。

    那天應該沒(méi)什么特別的，除了熱和蟲(chóng)子，我都忘光了，可想想，生活好像就是從那普通的一天開(kāi)始改變，像火車(chē)的扳道岔一樣，莫安安撥著(zhù)手指頭，從一個(gè)軌道，到另一個(gè)軌道。

    敖衡攥住她的手，手掌溫熱而干燥：我運氣不錯。

    莫安安抬起眉毛看他。

    挑了個(gè)合適的時(shí)候站在這里偷偷抽煙。敖衡說(shuō)。

    莫安安笑起來(lái)，無(wú)聲揚了揚唇角。

    把療養院推倒，建成一所新的醫院，這是個(gè)不錯的主意。時(shí)間久了，敖衡便只把它當成醫院，開(kāi)始坦然地看待發(fā)生在這里的出生和死亡迎來(lái)送往是醫院的天職，死去的，和生下的，本質(zhì)沒(méi)有不同。

    但他仍避免晚上過(guò)來(lái)。

    晚上，人聲消歇，那些古老的樹(shù)，外面茫茫的黑，它們不會(huì )說(shuō)話(huà)，卻會(huì )動(dòng)搖他的坦然。于是敖衡便想起，這里曾是療養院。

    像一個(gè)籠子，牢牢困住母親。母親又困住他。

    莫安安的手還抓著(zhù)扶欄，在看無(wú)限的遠方。敖衡走到她身后，抱住莫安安，下巴輕輕地放在她的肩膀，說(shuō)：我愛(ài)你。

    懷里的人怔了一瞬，隨即淺淺笑了笑，伸手拍了他一把，低聲埋怨：rou麻。

    敖衡也只是笑笑。

    可能她永遠無(wú)法相信他的愛(ài)意，就像無(wú)論他說(shuō)多少次，莫安安始終覺(jué)得他的依賴(lài)是玩笑?？砂胶膺€是無(wú)法阻止自己像走進(jìn)告解室的虔誠教徒，一遍一遍地，向她剖白。

    莫安安轉過(guò)臉，見(jiàn)敖衡還在笑，有些發(fā)赧：你笑什么？

    笑我這一年來(lái)的好運，敖衡指頭刮了一下她的鼻梁，愛(ài)上一個(gè)人，告別一個(gè)縹緲的影子，還成為了一個(gè)不錯的父親。

    莫安安緊抓著(zhù)敖衡，嗓子干干的，半晌無(wú)話(huà)，然品了一會(huì )兒，又忽然緩過(guò)神：好父親？誰(shuí)的父親？

    敖衡一本正經(jīng)：尼古丁。

    氣氛由前一刻的浪漫變得詼諧，莫安安和敖衡面面相覷，笑得險些嗆住。

    敖衡手輕拍著(zhù)她的背，拿出手機點(diǎn)開(kāi)視頻監控，打開(kāi)剛一看，便笑道：話(huà)好像說(shuō)早了點(diǎn)，我的慈父形象還沒(méi)立穩當，就要破滅了。

    莫安安伸過(guò)頭去，見(jiàn)屏幕上，尼古丁正叼著(zhù)敖衡的棕色拖鞋，又甩又咬，撕啃得好不盡興，她擦擦眼角笑出的眼淚：你準備怎么教育她？

    敖衡嘆了口氣，家暴不可取，但下星期牛rou干是別想了。又幫莫安安裹緊外套，說(shuō)：走吧，再晚點(diǎn)回去，你的拖鞋也在劫難逃。

    莫安安點(diǎn)點(diǎn)頭，走了幾步，突然想起什么，站住問(wèn)：對了，之前你說(shuō)能幫我約檢測專(zhuān)家，還算數嗎？

    你要做檢測？

    不做也焦慮，莫安安笑笑，還是做吧，圖個(gè)塵埃落定。

    檢查預約在了兩周后，這中間，素來(lái)堅定無(wú)神主義的敖衡短暫地做了一陣忙碌的有神論者他陪著(zhù)莫安安去了一趟臨市傳說(shuō)很靈的寺廟，求了一個(gè)心想事成簽，聽(tīng)聞合作的商人里有信道的，又托人求了符，甚至去教堂做了禱告，大大地發(fā)揚了jian商特性，把所能想到的各路神仙都賄賂了一遍。

    不知究竟是因為莫安安心誠，還是哪位收了好處的神仙從中幫了忙，至少這一次，莫安安成為了幸運的百分之五十。

    長(cháng)久以來(lái)壓在莫安安心頭的石頭終于落下。

    黑貓白貓，能捉耗子的就是好貓，神佛同理。后來(lái)敖衡擦著(zhù)眼鏡說(shuō)，但我仍然相信科學(xué)。

    夏衍仲和莫安安之間的婚姻倒是有了點(diǎn)買(mǎi)賣(mài)不成仁義在的意思，除了協(xié)議當初約定好分割的財產(chǎn)，他還替莫母尋了些延緩記憶衰退的偏方。錢(qián)和方子莫安安都接了，吃飯的邀約則沒(méi)答應兩人現在身邊都有了新人，身份敏感，再常見(jiàn)面不合適。

    但也有不愉快。有一次夏衍仲半夜醉酒，電話(huà)打到了莫安安手機，抱怨了一通新女友如何大手大腳、如何地不體貼，莫安安耐著(zhù)性子聽(tīng)了兩句，等夏衍仲開(kāi)始回顧他們從前的溫馨，手機便被敖衡接過(guò)，問(wèn)：你有什么想不開(kāi)的，可以跟我聊。

    他又像酒醒了似的，支支吾吾把電話(huà)掛了，往后，再沒(méi)半夜打過(guò)電話(huà)。

    莫安安的生活被割裂成兩部分，在T市，她的工作和生活都有條不紊地推進(jìn)，但被遺留在S城的那部分，卻毫無(wú)疑問(wèn)地在越變越糟。

    每個(gè)月，莫安安都會(huì )擠出時(shí)間回去，莫母的病癥惡化得比預料更快，夏天結束的時(shí)候，她已經(jīng)不能再做飯要么忘記放調料，要么是把調料放兩遍，總之，做出的菜是不能入口的。莫安安便勸她：該享享福了，外面買(mǎi)點(diǎn)或者讓莫康做就好。

    莫母說(shuō)話(huà)不再流利，話(huà)比以往少了很多：莫康忙著(zhù)呢，不能讓男人下廚。

    到入冬，她兩次燒完水忘了關(guān)天然氣，莫父和莫康才意識到危險，給廚房裝了一把鎖。莫母終于被徹底禁止出入廚房。

    莫母不能做飯，也不能出門(mén)。下了樓，她就弄不清自己家究竟在哪一棟，莫父便把她帶去汽修廠(chǎng)，可廠(chǎng)里沒(méi)人能時(shí)刻顧上照料她，一會(huì )兒又不見(jiàn)了人影。莫父只得卸下廠(chǎng)子里部分差事，在家專(zhuān)門(mén)看護她。

    這種生活過(guò)了沒(méi)幾天，莫母安生了，莫父卻過(guò)不下去了。

    廠(chǎng)子里有朋友，除了修車(chē)，有人陪他下棋，喝酒，但在家，只有一個(gè)越來(lái)越傻的婆娘。莫父便打電話(huà)給莫安安，話(huà)說(shuō)得很直白，大意就是莫安安并非是從石頭縫里蹦出來(lái)的，她作為女兒，孝順親媽天經(jīng)地義，如果不能在身邊盡到照顧的義務(wù)，錢(qián)上還要多承擔點(diǎn)。

    你弟還沒(méi)，還沒(méi)結婚呢，有好些用錢(qián)的地方，該拿你得往外拿。莫父喝了酒，大著(zhù)舌頭問(wèn)：夏衍仲給了你多少錢(qián)？

    莫安安說(shuō)不清心是在具體哪一刻冷掉的，然而確實(shí)是冷了。她對父母的感情里，有憐憫，也有感激，但沒(méi)有愛(ài)。本著(zhù)那點(diǎn)已經(jīng)很稀薄的情感，她在網(wǎng)上找了一家距離S城80公里、專(zhuān)門(mén)收治老年癡呆患者的養老院，費用她出一半，莫康和莫父合力承擔另一半。約定好，過(guò)完這年春節，就一起把莫母送進(jìn)去。

    協(xié)議達成，連電話(huà)她都很少再打。

    冬天在一步步逼近，T市的氣溫也每天都比前一天更冷一些。這天T市忽然下起大雪，還不到傍晚，屋外便黑壓壓地，像是深夜似的，只見(jiàn)得到對街的燈光，辨不出建筑的輪廓。

    同事紛紛提前撤離，有幾個(gè)也來(lái)提醒莫安安，但這次的客戶(hù)有些難纏，要求洋洋灑灑羅列了一堆，待莫安安打完這通網(wǎng)絡(luò )電話(huà)一一核對清楚，辦公室人都走光了。

    不巧的是，莫安安的車(chē)子前些天發(fā)生了剮蹭，送去了4s店，而敖衡這天又出差在外，回來(lái)更不知幾時(shí)。既然注定回家不會(huì )太方便，也就不必在乎早晚。

    莫安安把電腦蓋上，一一收拾桌上散落的文件。心里盤(pán)算著(zhù)，先去樓下24小時(shí)便利店買(mǎi)些吃的墊墊肚子，再想辦法回去。

    東西還沒(méi)有收拾完，手機便響了。

    莫安安看一眼窗外紛紛揚揚的雪，接起電話(huà)：剛忙完么？

    聽(tīng)筒里傳來(lái)敖衡的聲音：嗯，提前結束了。

    莫安安笑起來(lái)：正好，不耽誤遛尼古丁。又瞧瞧外面密如織網(wǎng)似的雪，恍然醒悟說(shuō)：這天還是不遛了吧，雪太大。

    遛哪門(mén)子的狗，敖衡笑她，你還在公司么？

    在呢。

    想也是，我已經(jīng)在路上了，騎士二十分鐘就到，敖衡說(shuō)，接女王回家。

    末尾五字仿佛不論何時(shí)都帶著(zhù)媲美姜湯的魔力，莫安安噗嗤笑出聲，說(shuō)好。

    她把電話(huà)掛下，數秒后，敖衡又打了過(guò)來(lái)，這次只叮囑了一句：接我電話(huà)你再出來(lái)，外面冷。

    莫安安把電腦裝進(jìn)手提包，心說(shuō)旁人大概不會(huì )想到看似完美的敖衡其實(shí)有很多小怪癖，比如不敢坐手扶梯，再比如方才那句話(huà)每次他都要說(shuō)一遍，一旦忘了，還是會(huì )認真地特意打電話(huà)補充，強迫癥似的。

    手機還在不斷地往外跳信息，May問(wèn)她有沒(méi)有回家，莫安安為讓她安心，回復說(shuō)快到了。維希發(fā)來(lái)了小視頻，寶寶伸著(zhù)手掌，探出窗外抓雪花，叫著(zhù)哇塞，可能是孩子的眼睛太過(guò)明亮，莫安安也跟著(zhù)笑了起來(lái)。還有些是公眾號的推送，說(shuō)這是T市八十年來(lái)最大一場(chǎng)降雪，尚且預計不準雪何時(shí)會(huì )停，呼吁市民不要出門(mén)，注意防凍。

    莫安安往外看，八十年一見(jiàn)的大雪果真不凡，路燈下，車(chē)輛寥寥，望去皆是密匝匝的雪花，在夜幕中紛亂狂舞。

    冰天雪地，還是有人為她奔赴而來(lái)。

    手機響了，莫安安背起背包，刷卡關(guān)門(mén)。她走入這個(gè)狂風(fēng)暴雪的夜晚，向著(zhù)迎接她的車(chē)燈，一步一步，無(wú)懼無(wú)畏。

    人生尚且不長(cháng)，但她早已經(jīng)歷過(guò)比這更凜冽的風(fēng)雪。

    在她收拾行囊，辭別夏衍仲和她曾共住房屋的那個(gè)清晨。也在她拿到母親診斷單，在花園徘徊的那個(gè)下午。

    雪會(huì )下多久，白色累積將幾寸，是不是會(huì )淹沒(méi)這個(gè)城市，莫安安統統不知道。

    她只知道，走下去，穿過(guò)這場(chǎng)風(fēng)雪，總會(huì )迎來(lái)黎明。

    ======正文完==========