病

    莫安安磨破嘴皮子沒(méi)做到的事，莫康一通電話(huà)便搞定了。

    第二天，莫母主動(dòng)要求去做檢查，見(jiàn)了莫安安，她憂(yōu)心忡忡說(shuō)：康仔勸我，記性差可不行，以后沒(méi)法帶孫子，我思來(lái)想去，是不好耽擱，還是趁早去醫院看看吧。

    莫安安對這樣的差別待遇已見(jiàn)怪不怪，心平氣和地說(shuō)好。

    敖衡這天出差，通過(guò)電話(huà)給莫安安推薦了三家醫院，一家是他做大股東的私人醫院，名氣很響，服務(wù)上乘，只是收費咋舌。莫安安聽(tīng)敖衡說(shuō)你不需要考慮費用，想也不想便拒絕了。他便又推薦另外兩家公立醫院，說(shuō)從院方領(lǐng)導到專(zhuān)家都和他有交情，可以幫忙預約。莫安安認為這點(diǎn)人情在可接受范圍之內，便請敖衡聯(lián)系了距離更近的一個(gè)。

    上午先是看診，醫生知道是敖衡介紹來(lái)的，態(tài)度格外友好，看莫母有些緊張，還特意做了自我介紹，說(shuō)此前他在日本和美國都做過(guò)專(zhuān)項研究，對這方面診斷很有經(jīng)驗，讓莫母放松心情。接著(zhù)問(wèn)了莫母一串問(wèn)題，都不難，大致就是她平時(shí)飲食習慣怎么樣，頭部有沒(méi)有受過(guò)傷，平時(shí)做不做鍛煉等等，莫母不光答出來(lái)了，而且答得很流暢。到后來(lái)不再緊張，甚至開(kāi)始反問(wèn)醫生平時(shí)有什么可借鑒的鍛煉習慣。

    診室內氣氛十分平和融洽，莫安安和莫父互遞一眼，都覺(jué)得稍稍放下了心。

    別人的鍛煉方式不一定適合自己，你跳廣場(chǎng)舞的習慣就很好，以后可以繼續保持。醫生拿筆在簡(jiǎn)歷上潦草寫(xiě)了幾劃，和煦地說(shuō)，還有幾個(gè)小問(wèn)題，聊完就結束了。

    莫母笑著(zhù)說(shuō)：?jiǎn)?wèn)吧，我最不怕的就是聊天，沒(méi)人聊還著(zhù)急呢。

    開(kāi)頭我做過(guò)自我介紹，還有印象嗎？醫生問(wèn)。

    莫母點(diǎn)頭：有的。

    介紹中提及了兩個(gè)國家，醫生說(shuō)，現在能重復一下，分別是哪里嗎？

    問(wèn)得猝不及防，但很簡(jiǎn)單，莫安安在心里立刻叫出了日本和美國。再看莫母，她臉上卻由嬉笑轉成了茫然。

    醫生戴著(zhù)口罩，抬頭瞥了莫母一眼：想不起來(lái)了是么，沒(méi)關(guān)系，有時(shí)可能沒(méi)太留神聽(tīng)，正常的?，F在給你點(diǎn)提示，我們再回憶一下德國？法國？美國

    醫生觀(guān)察著(zhù)莫母，每個(gè)詞都說(shuō)得很慢，好像這問(wèn)題需要長(cháng)久的思考才能答得上似的。念到美國最后一個(gè)國字，空了兩秒，莫母仍張著(zhù)嘴沒(méi)有反應，不等醫生再念下一個(gè)，站在一旁的莫父著(zhù)急道：你長(cháng)兩個(gè)耳朵是擺設么，沒(méi)聽(tīng)醫生剛才說(shuō)美國？

    醫生停下筆，目光嚴肅：家屬請不要干擾診斷，如果做不到，麻煩出去。

    莫父立刻噤聲，將嘴巴閉得緊緊的。

    莫母飛莫父一個(gè)白眼，對醫生訕笑笑：美國，是美國。我剛想起來(lái)了，正要說(shuō)呢，都怪他打岔。

    醫生嗯了一聲，下一個(gè)問(wèn)題，他撕下一片紙，遞給旁邊助理：剛才我們聊了很多，包括你的身體情況、鍛煉方式和飲食習慣，來(lái)回憶一下順序吧，我們先聊的哪個(gè)？后聊的哪個(gè)？

    莫母不笑了，隔了一會(huì )兒，才試探著(zhù)問(wèn)：好像是廣場(chǎng)舞？看醫生沒(méi)反應，又說(shuō)：哎不對，先聊的是那個(gè)，是她轉過(guò)頭，望望莫父，又望望莫安安，仿佛指望在他們兩個(gè)臉上瞧出答案。

    醫生沒(méi)等她說(shuō)完，從助理手中接過(guò)就診卡，推了過(guò)去，看向莫安安：去吧，帶你母親去做核磁共振和血檢。

    檢查一項項做過(guò)去，然后是等報告，這是個(gè)漫長(cháng)而煎熬的過(guò)程。守在報告機前的人有很多，由于座位有限，大部分人都干站著(zhù)，遠遠看去，好像非洲草原上一片片群立的狐獴。中午夏衍仲也來(lái)了，打包了醉蟹和其他小吃，但沒(méi)人吃得下。莫安安對那些東西一指頭也沒(méi)碰，去自動(dòng)售貨機買(mǎi)了瓶涼水，喝下權當是午飯。

    到下午兩點(diǎn)多鐘，莫安安和莫父拿著(zhù)兩份報告單敲開(kāi)了同一個(gè)醫生的門(mén)。

    檢查的結果和報告單上文字說(shuō)明一致，一切正常。

    這并非好消息，因為在宣告這一點(diǎn)的同時(shí)，醫生還告訴他們，莫母表現出了明顯的散發(fā)性記憶障礙，既然大腦里沒(méi)有腫塊、沒(méi)有中風(fēng)，血檢也無(wú)異狀，必然存在其他沒(méi)查出來(lái)的問(wèn)題。

    他說(shuō)這些的時(shí)候翻動(dòng)著(zhù)莫母的病歷本，嘆了一聲：太年輕了。又問(wèn)了敖衡那晚問(wèn)過(guò)的同一個(gè)問(wèn)題：她的父母或者其他親戚里，有沒(méi)有誰(shuí)出現過(guò)同樣的病癥？

    從進(jìn)門(mén)到出門(mén)，只用了短短十幾分鐘，莫安安的希望已經(jīng)所剩無(wú)幾。盡管醫生尚未下診斷，她已經(jīng)在心里認定，十之八九，母親的病就是老年癡呆。

    第二天的檢驗項目是腦部PET，到手的檢查報告沉甸甸的，印證了莫安安的猜想。

    兩天的就診奔波勞累，做完檢查莫父陪莫母回酒店休息，取報告時(shí)莫安安是獨身一人。從醫生診室出來(lái)，她像沒(méi)睡醒似的，木然地踱步到了住院部的小花園。

    天涼，院子里很冷清，只有一個(gè)瘦削得像細面似的男患者，掛著(zhù)尿袋，在鬼鬼祟祟地抽煙。聽(tīng)見(jiàn)有人走近，他嗆得咳了兩聲，慌張地把煙頭踩滅。定睛看清來(lái)者不是督查抽煙的護士，男人依依不舍地瞅瞅地上還余很長(cháng)的煙屁股，慢騰騰地挪著(zhù)步子走了。

    池子里的魚(yú)和人也一樣地沒(méi)精神，不怎么游動(dòng)，莫安安趴在欄桿前看了會(huì )兒，找了塊路旁的石板，拿紙擦擦坐了上去。

    她想曬曬太陽(yáng)，然冬天的太陽(yáng)充滿(mǎn)虛偽的慷慨，日頭很亮，白刺刺的，卻不暖和。莫安安枯坐著(zhù)，曬出一身的寒冷，這時(shí)電話(huà)響了。

    喂？

    夏衍仲這天沒(méi)能請假，但很關(guān)心檢查結果，接通電話(huà)就急忙問(wèn)：報告出來(lái)了嗎？醫生怎么說(shuō)？

    只要他不提諸如和好這樣的字眼，莫安安還是肯同他好好交流的，她把片子從信封里抽出來(lái)，看那些被圈出來(lái)的部分。醫生告訴她這些叫做淀粉樣蛋白，很新鮮的名詞，聽(tīng)起來(lái)像某種喜人的復合性食品，但莫母的記憶能力正是因此變得糟糕。

    確診了，莫安安捏著(zhù)那張報告單，看成像，醫生判斷我媽的病是老年癡呆。

    夏衍仲那邊靜了片刻，小心翼翼提醒莫安安：那什么，老年癡呆貌似不好治。

    是沒(méi)辦法治。莫安安平靜地糾正他，發(fā)病以后，只會(huì )一天比一天差，吃藥也沒(méi)什么用，最多延緩變差的時(shí)間。

    那醫生說(shuō)沒(méi)說(shuō)多久會(huì )變得夏衍仲頓了頓，變得比較嚴重？

    莫安安盯著(zhù)不遠處樹(shù)梢一片搖搖欲墜的葉子，她沒(méi)刻意避諱個(gè)別字眼：說(shuō)不好?？赡芤粌赡?，也可能三五年，但不會(huì )太久。早發(fā)性老年癡呆特點(diǎn)就是這樣，進(jìn)展快，后果嚴重，說(shuō)不好哪天就會(huì )傻掉。

    跟莫康說(shuō)了嗎？夏衍仲問(wèn)。

    話(huà)題有些跳躍，莫安安一時(shí)沒(méi)聽(tīng)明白：什么？

    到時(shí)候總要有人伺候吧，誰(shuí)來(lái)伺候，你弟嗎？總不能是我們。夏衍仲說(shuō)，你得快點(diǎn)告訴莫康，不能把這事搞得好像跟他沒(méi)關(guān)系一樣。

    莫安安愣了一下，她還沒(méi)想到這一層。

    回過(guò)神，又有點(diǎn)膈應。

    夏衍仲的語(yǔ)氣明顯還是把他們捆綁在一起的，說(shuō)的是我們，站的也是莫安安的立場(chǎng)，話(huà)出于好意，就是太過(guò)現實(shí)。在這個(gè)時(shí)機，現實(shí)地讓人不適。

    當然不是跟他沒(méi)關(guān)系。莫安安不大自然地說(shuō)。隨即她突然想到什么，問(wèn)夏衍仲：我有沒(méi)有告訴過(guò)你，這個(gè)病會(huì )遺傳？

    夏衍仲笑起來(lái)：別逗我。

    莫安安沒(méi)說(shuō)話(huà)。

    夏衍仲等了一會(huì )兒沒(méi)聽(tīng)到聲音，喂了一聲，用夸張的語(yǔ)氣說(shuō)：老年癡呆啊，癡呆怎么會(huì )遺傳。

    莫安安閉了閉眼，深呼吸，說(shuō)：就現在夏衍仲，你旁邊如果有電腦，可以輸入早發(fā)性癡呆幾個(gè)字，搜一搜，看我究竟是不是在逗你。那邊沒(méi)作聲，莫安安接著(zhù)說(shuō)：我外公外婆去世得早，生前沒(méi)發(fā)現什么異常，但我媽有個(gè)姑姑是不到四十歲傻掉的。

    夏衍仲大概是搜到了什么，說(shuō)我看看，就匆忙地掛斷了電話(huà)。

    他這一看就看了很久，再打電話(huà)過(guò)來(lái)已是一個(gè)小時(shí)之后，語(yǔ)氣聽(tīng)起來(lái)和上通電話(huà)很不一樣。剛才他也聽(tīng)起來(lái)著(zhù)急，擔憂(yōu)，但這種情緒的表達多是借助于豐富的語(yǔ)氣助詞，這回則聲調沉肅，語(yǔ)速很快。夏衍仲說(shuō)的盡是些莫安安今天已經(jīng)了解到的內容，譬如遺傳概率是50%，再譬如可以做基因檢測查看自己是不是致病基因攜帶者。

    莫安安面無(wú)表情地聽(tīng)他說(shuō)完，答說(shuō)：我知道，但我不打算查。

    為什么？夏衍仲立刻問(wèn)。

    因為就算知道結果也改變不了什么。莫安安說(shuō)。

    夏衍仲無(wú)疑還是希望她檢測的，勸了幾句，聽(tīng)莫安安還是沒(méi)有一點(diǎn)改變想法的意思，很無(wú)奈地掛了電話(huà)。后來(lái)莫安安想問(wèn)莫父莫母回程機票改簽的事，再打過(guò)去，那邊一直占線(xiàn)。

    他的話(huà)不知留給了誰(shuí)，莫安安無(wú)心猜，也沒(méi)有立場(chǎng)猜。

    反正她自己的傾訴欲望，也早不再留給夏衍仲。

    接到敖衡的電話(huà)是在傍晚，莫安安剛幫父母收拾了行李，他們明天上午就要坐飛機回去。至于檢查的結果，莫父沒(méi)跟莫母透實(shí)情，編出了一個(gè)發(fā)散性記憶困難癥敷衍她，說(shuō)這毛病跟高血壓一樣，聽(tīng)起來(lái)嚇人，其實(shí)只要吃藥就能控制，沒(méi)什么好怕的。

    先這么著(zhù)吧，走一步看一步。莫母去衛生間時(shí)父親對莫安安說(shuō)，真告訴了她，我怕你媽那張嘴擴音器似的會(huì )讓滿(mǎn)世界都知道。你好歹還結了婚，莫康婚都沒(méi)結，要是傳出去哪家還肯把女兒嫁來(lái)？

    他端起杯子，喝了口水，深沉地看莫安安：你呢，還打算離嗎？

    莫安安說(shuō)：離。

    莫父點(diǎn)點(diǎn)頭，搓了搓手。莫安安瞳孔放大，死死地盯著(zhù)那只手，天時(shí)地利人和，揍她的要素齊全，這頓打料想要逃不過(guò)了。然而莫父只是把手伸向了褲袋，窸窸窣窣掏打火機，說(shuō)：你跟那個(gè)敖衡，有事吧？他瞇起眼睛，補了一句：看他好像挺有能耐。

    莫安安驚魂甫定，含糊地嗯了一聲。

    他對你怎么樣？

    莫安安覷著(zhù)莫父的臉色，低聲答：挺好的。

    莫父笑了一聲，輕蔑地：你上大學(xué)那會(huì )兒，我問(wèn)你夏衍仲對你怎么樣，你也這么說(shuō)。他走到陽(yáng)臺，點(diǎn)煙吸了一口：挺好是多好，講過(guò)以后娶你嗎？

    打從心里，莫安安第一次產(chǎn)生了對于將這兩件事聯(lián)系在一起的不認同，但父親的脾氣讓她不敢輕易質(zhì)疑，她垂下眼睛：沒(méi)有。

    想也是。莫父咳了幾聲，抬手驅驅煙霧，動(dòng)作很笨拙，像一頭遲鈍的棕熊。在這個(gè)瞬間，莫安安從他身上清晰捕捉到了蒼老的影子，他的白發(fā)已從鬢角滋蔓到后腦，厚實(shí)的脊背不經(jīng)意地彎曲。以前鋼鐵一樣的男人，居然和莫安安差不多高了。

    她看著(zhù)看著(zhù)，膽子忽然大了起來(lái)：我也不需要他娶我。